D’UN ENTRETIEN SUR LA PAROLE

[Cet entretien entre «un Japonais» (J) et «un qui demande» (D) s’articule autour de la recherche du mot
japonais pour exprimer ce qu’en Occident nous nommons «Parole»'.]

«Le prunier a ouvert cinq bonheurs» (début du printemps)

"1l ne s’agit pas seulement ni méme principalement de la parole au sens de langue parlée ou écrite, mais au sens infiniment plus
englobant de déploiement de I’inconcevable Parole, de I’existence elle-méme, et que 1’Inde appela vac, et que les premiers Grecs et
I’Evangile de Jean appelerent Aoyog (logos).
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Vous connaissez le comte Shuzo Kuki. Il a étudié plusieurs années aupres de vous.

. Je garde fidelement la mémoire du compte Kuki.

Il est mort trop tot. Son maitre Nishida a composé son épitaphe. Plus d’un an il a travaillé pour son éleve a
cet hommage supréme.

. A ma grande joie, je posséde des images de la tombe de Kuki et du bois ol elle se dresse.

Je connais le jardin du temple de Kyodto. Beaucoup de mes amis y visitent avec moi souvent la pierre
funéraire. Le jardin fut fondé a la fin du XII® siecle par le prétre Honen sur la colline a I’est de la ville
impériale d’alors, Kyoto, comme lieu de méditation et de recueillement.

. Ainsi donc, ce bois sacré demeure-t-il le juste lieu pour celui qui est mort prématurément.

Toute sa pensée était tournée vers ce que les Japonais nomment Iki’.

Ce que dit ce mot, je ne pouvais, dans les entretiens avec Kuki, chaque fois que le pressentir de loin.

Plus tard, apres son retour d’Europe, le comte Kuki a fait cours a Kyoto sur I’esthétique de I’art et de la
poésie japonaise. Ces cours ont paru en livres. Il cherche dans ce travail a considérer ce qu’est ’art japonais
a I’aide de I’esthétique européenne.

Si tel est le dessein, est-il permis d’avoir recours a 1’esthétique ?

Pourquoi pas ?

Le nom aussi bien que ce qu’il nomme vient de la pensée européenne, de la philosophie. C’est pourquoi la
visée esthétique ne peut, au fond, que rester étrangere a la pensée d’Extréme-Orient.

Vous avez sans doute raison. Et pourtant, nous autres, Japonais, sommes contraints d’appeler a 1’aide
I’esthétique.

. Dans quel but ?

Elle nous procure les concepts nécessaires pour saisir ce qui vient a nous comme art et poésie.

Avez-vous besoin de concepts ?

Selon toute vraisemblance. Car depuis la rencontre avec la pensée européenne, une incapacité de notre
langue est venue a jour.

. Comment cela ?

Il lui manque la force de définition grace a laquelle les objets peuvent étre représentés les uns par rapport
aux autres dans un ordre clair, c’est-a-dire dans des relations mutuelles de hiérarchie et de subordination.

. Pensez-vous sérieusement que cette incapacité soit un défaut qui appauvrisse votre langue ?

Des lors que la rencontre du monde extréme-oriental et du monde européen est devenue inévitable, votre
question exige certainement d’étre examinée a fond.

. Vous touchez ici un point de controverse auquel nous revenions souvent, le comte Kuki et moi-méme, a

savoir : les Extréme-Orientaux ont-ils besoin, ont-ils méme avantage a faire la chasse au systeme conceptuel
européen ?

Face a I’industrialisation technique de toutes les parties du monde, il semble bien qu’il n’y ait plus aucun
moyen d’esquive.

Vos paroles sont prudentes ; vous dites : il semble...

Sans doute, car toujours demeure une possibilité, celle que, vu depuis notre maniere d’étre asiatique, le
monde technique qui nous pris dans son arrachement ne puisse pas aller plus loin qu’au premier plan et...
que...

. ... de ce fait une véritable rencontre avec la maniere d’étre de I’Europe n’ait pourtant pas lieu, malgré toutes

les tentatives de s’y égaler et de s’y confondre.
Peut-€tre méme ne puisse par du tout avoir lieu.

. Nous est-il permis d’affirmer cela de fagon s inconditionnelle ?

Je suis bien le dernier a I’oser. Comment serais-je sans cela venu en Allemagne ? Mais je vois sans cesse
réapparaitre le péril dont, apparemment, le comte Kuki lui-méme n’est pas arrivé a se rendre maitre.

. De quel péril parlez-vous ?
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Du péril que par la richesse conceptuelle que I’esprit des langues européennes tient disponible, nous nous
laissions induire a rabaisser ce qui s’adresse a notre maniere d’étre en la requérant, a le rabaisser au rang de
I’indéterminé et de 1’insaisissable.

. Pourtant, un bien plus grand péril menace. Il nous concerne tous les deux ; et il est d’autant plus menacant
qu’il demeure plus en retrait.

Comment cela ?

Le péril menace depuis une contrée ou nous ne soupgonnons pas, mais ou pourtant il nous faudrait
précisément en faire 1’épreuve.

Ainsi, vous avez déja fait I’épreuve de ce péril ; sinon vous ne pourriez pas attirer 1’attention sur lui.

Il s’en faut de beaucoup que je I’aie éprouvé dans toute son ampleur ; mais je I’ai pressenti et justement dans
les entretiens avec le comte Kuki.

En avez-vous parlé avec lui ?

Non, le péril surgissait de lui-méme dans les entretiens, pour autant qu’ils étaient des entretiens.

Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

. Nos entretiens n’étaient pas des discussions académiques, préparées et organisées. Quand quelque chose de
tel semblait avoir lieu, par exemple dans le travail des séminaires, le comte Kuki restait silencieux. Les
entretiens auxquels je fais allusion se déroulaient comme un libre jeu, chez nous ; le comte Kuki y venait
méme parfois avec sa femme qui portait alors la toilette japonaise d’apparat. Par la, le monde extréme-
oriental resplendissait plus vivement et le péril de nos entretiens se donnait a voir plus distinctement.

Je ne comprends toujours pas ce que vous voulez dire.

. Le péril de nos entretiens se dissimulait dans la langue méme ; non pas dans ce dont nous nous entretenions,
pas plus que dans la maniére dont nous tentions de le faire.

Pourtant le comte Kuki dominait extraordinairement bien la langue allemande, tout comme le francais et
I’anglais.

. Assurément. Lui, il savait dire en langue européenne ce qui était en question. Nous tentions de situer ce que
vous nommez Iki’; mais 13, c’est a moi que ’esprit de la langue japonaise demeurait fermé ; aujourd’hui
encore il le reste.

Les langues de I’entretien déplagaient tout en climat européen.

. Alors, ce que cherchait a dire I’entretien, c’était I’essentiel de ’art et de la poésie d’ Extréme-Orient.

A présent, je comprends mieux ol vous pressentez le péril. La langue de ’entretien ne cessait de détruire la
possibilité de dire ce qui était en question.

. Il 'y a quelque temps, j’ai nommé (bien malhabilement) la langue : «la maison de 1’€tre». Si I’homme, par la
parole de sa langue, habite dans la requéte que 1’€tre lui adresse, alors nous autres Européens, nous habitons,
il faut le présumer, une tout autre maison que ’homme d’Extréme-Orient.

Si I'on pose que les langues ici et la-bas, ne sont pas simplement diverses, mais depuis leur fond, se
déploient autrement.

. Ainsi, un entretien de maison a maison demeure presque impossible.

Vous avez raison de dire «presque». Car, apres tout, ¢’était pourtant bien un entretien ; et, comme j’aimerais
présager, un entretien tout a fait vivifiant. Lors des travaux de séminaires qu’il faisait avec nous, a
I’université de Kyoto, le comte Kuki revenait toujours a ces entretiens avec vous. Cela se produisait surtout
lorsque nous insistions pour connaitre exactement la raison qui I’avait poussé a venir en Allemagne étudier
aupres de vous. Votre livre Sein und Zeit n’était pas encore paru. Mais plusieurs professeurs japonais, parmi
eux notre vénéré professeur Tanabé, étaient partis, apres la Premiere Guerre mondiale, chez Husserl, a
Fribourg-en-Brisgau afin d’étudier aupres de lui la phénoménologie. C’est ainsi que mes compatriotes ont
fait personnellement votre connaissance.

. Ce que vous rappelez est tout  fait juste. A cette époque, jétais assistant de Husserl ; et chaque semaine je
lisais avec les étudiants japonais la premiere ceuvre capitale de Husserl, les Recherches logiques. Le Maitre
ne tenait alors plus en tres haute estime 1’ceuvre qu’il avait publiée vers le début du siecle. J’avais pourtant
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quant a moi mes raisons de donner la préférence aux Recherches logiques pour servir d’introduction a la
phénoménologie. Et le Maitre, avec magnanimité, tolérait ce choix.

Nos professeurs ont assisté, durant I’année 1921, je crois, a un de vos cours. Ils en ramenerent au Japon une
transcription. Le titre en était, si je ne me trompe, «<Expression et phénomene» (Ausdruck und Erscheinung).

. C’était bien, en tout cas, le theme du cours. Le professeur Kuki, quant a lui, a dii avoir ses raisons pour venir

avec moi a Marbourg.
Sans aucun doute. Je crois méme que ces raisons remontent audit cours, dont la transcription donna lieu a
bien des discussions, au Japon comme ailleurs.

. Les transcriptions sont assurément des sources équivoques. En outre, le cours €était lui-méme bien imparfait.

Cependant, c’est la que commencgait a s’éveiller la tentative de prendre un chemin dont je ne savais pas ou il
me menerait. Seules les perspectives qu’il ouvrait au plus proche m’étaient connues, parce qu’elles
m’attiraient sans relache, méme si I’horizon ne cessait de se déplacer et de s’obscurcir.

Mes compatriotes ont également dii en savoir quelque chose. Partout, on entendait répéter que vos questions
tournaient autour du probléme de la parole et de I’étre.

. Voila qui n’était pas trop difficile a reconnaitre ; déja dans le titre de mon travail d’habilitation, en 1915, le

Traité des catégories et de la signification chez Duns Scot, les deux perspectives ressortaient en évidence.
«Doctrine des catégories», tel est en effet le nom traditionnel pour ’examen de 1’€tre de I’étant ; et «doctrine
de la signification», cela signifie la grammatica speculativa, c’est-a-dire la méditation de la métaphysique
sur la parole, dans son rapport a I’€tre. Pourtant, toutes ces relations m’étaient a I’époque encore opaques.
C’est bien pourquoi vous avez fait silence pendant douze ans.

Et le livre paru en 1927, Sein und Zeit, c’est a Husserl que je 1’ai dédié, parce que c’est la phénoménologie
qui avait offert des possibilités pour un cheminement.

Il me semble cependant que la thématique «parole et Etre» restait a 1’arriere-plan.

. Comme elle le restait dans le cours de 1921 dont vous parliez tout a I’heure. Il en était d’ailleurs de méme

des questions a propos de la poésie et de I'art. C’était le temps de ’expressionnisme ; ces domaines ne
cessaient de m’étre présents ; plus encore (et cela des le temps de mes études, avant le Premiere Guerre
mondiale) la poésie de Holderlin et de Trakl. Et encore avant, pendant les dernieres années de lycée,
précisément a I’ét€ 1907, me rencontre la question de 1’étre, sous la forme de la Dissertation de Franz
Brentano, le maitre de Husserl. Elle s’intitule De la signification multiple de I’étant selon Aristote et date de
I’année 1862. Ce livre, c’est mon compatriote, mon paternel ami le docteur Conrad Grober, qui me I’offrit ;
il devait devenir plus tard archevéque de Fribourg —en-Brisgau et, a cette époque, il était curé de 1’église de
la Trinité a Constance.

Possédez-vous toujours ce livre ?

. Tenez, vous pouvez le voir et lire I'inscription qui y est portée : Mon premier fil conducteur a travers la

philosophie grecque pendant les années de lycée. Je ne vous raconte pas tout cela pour vous faire croire que
Jje savais déja alors tout ce dont je suis encore en quéte. Mais peut-€tre pour vous qui, comme professeur de
littérature allemande, connaissez et aimez particuliecrement I’ceuvre de Holderlin, cela confirme-t-il une
parole du poete, dans la quatrieme strophe de I’hymne Le Rhin :

Car

Tout comme tu commengas, tu vas rester.

Le questionnement en quéte de la parole et de I’€tre, voila peut-étre un présent du rayon de lumiere qui vous
a atteint.

. Qui pourrait prétendre qu’un tel présent lui €tait destiné ? Je ne sais qu'une seule chose : c’est parce que la

méditation de la langue et de 1’étre oriente depuis le début mon chemin de pensée que I’examen de leur site
demeure autant a 1’arriere-plan. Peut-étre est-ce le défaut radical du livre Sein und Zeit que je me suis trop
tot aventuré trop loin.

Voila qui e laisserait a peine soutenir de vos pensées a propos de la parole.

. Certes ; c’est seulement vingt ans apres I’écrit d’habilitation que je me suis risqué dans un cours a situer la

question en quéte de la parole. Cela se passait a I’époque ou pour la premiere fois j’ai communiqué dans
des cours des interprétations d’hymnes d’Holderlin. Durant le semestre d’ét€ 1934, je fis un cours dont le
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titre était : «Logique». C’était en fait une méditation sur le AOyog, ol je cherchais le déploiement méme de
la parole. Puis, presque dix ans passerent encore jusqu’a ce que je sois en mesure de dire ce que je pensais ;
le mot approprié fait aujourd’hui encore défaut. L horizon et la perspective, pour la pensée qui s’efforce de
répondre et correspondre au déploiement propre de la parole, cet horizon demeure, quant a son entiere
ampleur, encore voilé. C’est pourquoi je ne vois encore pas si je ce que je cherche a penser comme
déploiement de la parole (als Wesen der Sprache) arrive aussi a suffire pour le déploiement de la parole
extréme-orientale, ni méme si, a la fin —ce qui serait du méme coup le commencement—, un déploiement
de la parole peut parvenir a I’expérience de la pensée, tel qu’il garantirait 1’entrée en mutuel dialogue du
dire (Sagen) européen, c’est-a-dire occidental, et du dire de I’Extréme-Orient, et cela d’une maniere telle
qu’en elle chantat ce la qui jaillit d’une unique source.

Cette source, alors, restant encore cachée aux deux mondes de parole.

. C’est cela. Voila pourquoi votre visite m’est particuliecrement bienvenue. Comme vous avez traduit en

Japonais des drames de Kleist et quelques-unes de mes conférences sur Holderlin, comme votre méditation
est tout particulierement tournée vers la poésie, vous avez meilleure oreille pour les questions que
J adressais, i1l y a déja presque trente-cinq ans, a vos compatriotes.

Ne surestimez pas mes capacités ; partant de notre poésie japonaise, j’ai toujours encore de la peine a faire
I’épreuve de la poésie européenne d’une maniere qui satisfasse a ce qu’elle est.

. Méme si demeure le péril que recele nécessairement en lui-méme notre entretien mené en allemand, je crois

néanmoins avoir entre-temps appris suffisamment pour questionner mieux qu’il y a plusieurs décennies.

A cette époque, les entretiens de mes compatriotes avec vous, a la suite de vos cours, allaient dans une autre
direction.

C’est pourquoi je vous demande a présent : quelles raisons poussaient les professeurs japonais, et ensuite
tout spécialement le comte Kuki, a donner tant d’attention a la transcription de ce cours ?

Je ne puis vous parler que des explications du comte Kuki. Elles ne m’ont jamais paru parfaitement claires ;
cherchant a caractériser votre pensée, il se référait fréquemment a 1’expression «herméneutique».

. Autant que je me souvienne, je fis usage pour la premiere fois de ce nom dans un cours ultérieur, durant

I’ét€ 1923. C’est vers cette époque que je commengai les premieres esquisses en vue de Sein und Zeit.

A notre jugement, le compte Kuki ne parvint jamais a expliquer de facon satisfaisante la notion
d’herméneutique, ni quant au sens du mot ni quant a la signification selon laquelle vous parliez d’une
phénoménologie herméneutique. Kuki se bornait a souligner sans cesse que cette dénomination caractérisait
une nouvelle orientation de la phénoménologie.

. C’est bien aussi I’impression que cela devait faire. Cependant, pour moi, il ne s’agissait ni d’une orientation

au sein de la phénoménologie ni de faire du nouveau. Je cherchais bien plutdt inversement a penser plus
originalement ce qu’est la phénoménologie afin, de cette maniere, de la ramener en propre dans son
appartenance a la philosophie occidentale.

Soit, mais pourquoi avez-vous choisi ce nom d’«herméneutique» ?

. La réponse a votre question se trouve dans I’introduction a (§ 7 C). Mais je veux bien vous en dire plus afin

d’oOter a I’usage de ce nom ’apparence du fortuit.
Je me souviens que c’est précisément la-dessus que 1’on a trouvé a redire.

. La notion d’herméneutique m’était familiére depuis mes études en théologie. A cette époque j’étais tenu en

haleine surtout par la question du rapport en la lettre des Ecritures saintes et la pensée spéculative de la
théologie. C’était, si vous voulez, le méme rapport, a savoir le rapport entre la parole et étre, mais voilé et
inaccessible pour moi, de sorte qu’a travers bien des détours et des fourvoiements, je cherchais un fil
conducteur.
Je connais bien trop peu la théologie chrétienne pour avoir une vue d’ensemble de ce que vous mentionnez.
Toutefois, une chose est manifeste : par votre provenance, le cours des études de théologie, vous avez une
tout autre origine que ceux qui, de ’extérieur, font quelques lectures pour savoir ce que contient cette
discipline.
Sans cette provenance théologique, je ne serais jamais arrivé sur le chemin de la pensée. Provenance est
toujours avenir.
Si tous deux s’appellent I’un 1’autre et si la méditation s’enracine en un tel appel...
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Dilthey, dans sa théorie des sciences historiques de I’esprit. L’herméneutique était familiere a Dilthey
depuis la méme source, c’est-a-dire depuis ses études de théologie et en particulier depuis son travail sur
Schleiermacher.

L’herméneutique, pour autant que je suis instruit par la philologie, est la science qui traite des buts, des
chemins et des regles de I’interprétation des ceuvres littéraires.

. D’abord, et d’une maniere déterminante, elle s’est constituée de concert avec I’interprétation du Livre des

livres, la Bible. Une legon, tirée des manuscrits posthumes de Schleiermacher, a ét€ publiée sous le titre de
Herméneutique et Critique, considérées particulierement eu égard au Nouveau Testament (1838). J’ai cette
conférence a la main et je vous lis les deux premieres phrases de 1’ «Introduction générale» :«Herméneutique
et Critique, toutes deux disciplines philologiques, toutes deux théories d’un art, vont ensemble, parce que
I’exercice de 1’'une présuppose 1’autre. La premiere est en général 1’art de bien comprendre le discours d’un
autre, principalement le discours €écrit ; le seconde est ’art de bien juger I’authenticité des écrits et des
extraits d’€écrits, et de les vérifier a partir de t€émoignages et d’indications suffisantes.»

Ainsi, I’herméneutique, convenablement €élargie, peut désigner la théorie et la méthodologie de tout genre
d’interprétation, par exemple aussi celle des ceuvres des arts plastiques.

. Tout a fait.

Employez-vous le nom d’herméneutique dans ce sens large ?

. Si je reste dans le style de votre question, alors je dois répondre : le nom d’herméneutique est pris, dans Sein

und Zeit, en un sens encore plus large ; «plus large» ne signifie pas ici un pur et simple élargissement de la
méme signification a un domaine de validité plus étendu. «Plus large» signifie : provenant de cette largesse
(Weite) qui jaillit en sortant du déploiement initial de I’€tre. Herméneutique, dans Sein und Zeit, ne signifie
ni la doctrine de I’art d’interpréter ni ’interprétation elle-méme, mais plutdt la tentative de déterminer ce
qu’est I’interprétation avant tout a partir de ce qui est herméneutique.

Que veut alors dire «ce qui est herméneutique»? Je n’ose, bien que la tentation soit grande, céder au
soupcon que vous utilisez a présent de fagon arbitraire I’adjectif «<herméneutique». Quoi qu’il en soit, ce qui
m’importe, c’est de vous entendre me donner un éclaircissement authentique, si je puis dire, de I’emploi que
vous faites de ce mot, sans quoi continuera de me rester obscur d’ou la méditation du comte Kuki a été mise
en chemin.

. Je réponds volontiers a votre demande. Seulement, il ne faut pas que vous en attendiez trop. Car ce dont il

s’agit est énigmatique ; peut-€tre méme ne s’agit-il pas l1a de quelque chose.
S’agirait-il plutdt d’un processus ?

. Ou bien d’un tenant de questi0n4. Mais, avec de telles dénominations, nous débouchons bien vite dans

I’insuffisant, dans I’Impossible a atteindre.
Ce qui n’a pourtant lieu que si nous avons déja en vue, d’une maniere ou d’une autre, cela a quoi notre dire
aimerait atteindre.

. Il ne vous aura pas échappé que, dans mes écrits ultérieurs, je n’emploie plus le mot «herméneutique» ni

I’adjectif qui lui correspond.
On dit que vous auriez changé de position.

. J’al quitté une position antérieure, non pour 1’échanger contre un autre, mais parce que le lieu ou je me

tenais auparavant, lui aussi, n’était qu’une halte en cours de route. Ce qui demeure dans une pensée, c’est le
chemin. Et les chemins de pensée abritent en eux cette ressource secrete : nous pouvons aller sur eux en
marchant en avant aussi bien qu’en arriere ; mieux encore : le cheminement qui recule, seul, nous mene de
I’avant.

«De I’avant», dites-vous, mais non au sens d’un progres. C’est plutdt... comment dire... j’ai peine a trouver
le mot adéquat.

. «Avant», «devant», jusqu’a cette proximité la plus proche que nous sautons constamment, mais qui chaque

fois nous sideére d’une nouvelle étrangeté, quand nous 1’entrevoyons.

* Sach-Verhalt, ou : comment se tient d’un seul tenant un ensemble qui fait question, étant ce dont il s’agit.
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C’est pourquoi aussi nous la laissons bien vite échapper du regard, pour nous en tenir a ce qui est courant et
utile.

Alors que le proche, si vite sauté, aurait plutot tendance a nous ramener en arriere.

En arriére, soit, mais ou ?

Dans ce qui vient en commencement (in das Anfangende).

J’ai peine a comprendre cela, si je dois le penser a partir de ce que vous en avez dit jusqu’ici dans vos écrits.
Et pourtant c’est vers cela que vous avez fait signe tout a ’heure en nommant le présent qui prend source
dans I’appel que se lancent I’un a I’autre provenance et avenir.

Ce que, peut-€tre, vous présumez, je le vois plus clairement dés que je pense en partant de ce que nous
expérimentons, nous autres, Japonais. Toutefois, je ne suis pas certain d’une chose : a savoir si c’est bien le
méme que Vous avez en vue.

. Voila qui pourrait s’avérer dans notre entretien.

Pour nous, il ne me parait pas étrange qu’un entretien laisse dans 1’indéterminé ce que 1’on a proprement en
vue, plus encore : qu’il le ramene a 1’abri dans 1’'indéterminable.

. Cela fait partie, a mon avis, de tout entretien réussi entre gens qui pensent. Un tel entretien a, comme de soi-

méme, pouvoir de prendre garde a ce que non seulement cet indéterminable ne s’échappe pas, mais que,
dans le cours de I’entretien, il déploie de facon toujours plus rayonnante sa force de recueillement.

Cette possibilité-la de réussir, voila sans doute ce qui manquait dans nos entretiens avec le comte Kuki.
Nous autres, plus jeunes, nous exigions trop directement de lui qu’il satisfasse notre volonté de savoir par
des informations commodes a manier.

. Vouloir savoir, la rage d’avoir les explications, ne nous meéne jamais a un questionnement qui pense.

Vouloir savoir est toujours déja la prétention masquée d’une conscience de soi-méme qui se réclame d’une
raison inventée par soi et de la rationalité de cette raison. Vouloir savoir ne veut précisément pas attendre
devant ce qui est digne de pensée.

C’est ainsi, de fait, que nous voulions seulement savoir en quelle mesure I’esthétique européenne était
susceptible d’élever a une plus grande clarté cela a partir de quoi notre art et notre poésie recoivent leur
déploiement.

. Et cela serait ?

Nous avons pour lui un mot qui a déja été mentionné, le nom /ki.

. Combien de fois ai-je entendu ce mot de la bouche de Kuki, sans toutefois pouvoir faire I’expérience de qui

est dit en lui.
Cependant, pour Kuki, le 7ki a di en quelque facon parvenir dans une lumicre plus vive grace a ce que vous
entendiez par «ce qui est herméneutique».

. Je pressentais bien quelque chose de ce genre ; mais je n’arrivais jamais a le suivre dans ses intuitions.

Ce qui vous en empéchait vous ’aviez déja désigné : la langue de I’entretien était la parole européenne ; or,
il s’agissait d’expérimenter et de penser le déploiement extréme-oriental de I’art japonais.

. Ce que nous discutions était d’avance forcé a venir de ce cOté-ci, dans le domaine des représentations

européennes.
A quoi vous en rendiez-vous compte ?

. A la maniere dont Kuki €élucidait ce mot fondamental : Iki. Il parlait de rayonnement sensible, par le

ravissement irrésistible duquel quelque chose de suprasensible parvient a transparaitre.
En I’exposant ainsi, Kuki a touché, a mon avis, ce dont nous faisons 1’expérience dans I’art japonais.

. Votre expérience se meut en conséquence dans la différence d’'un monde sensible et d’un monde

suprasensible. Sur cette différence repose ce que ’on nomme depuis longtemps la métaphysique
occidentale.

Renvoyant a la différence qui régit la métaphysique, vous effleurez la source du péril dont nous avons parlé.
Notre pensée, si je puis la nommer ainsi, connait bien quelque chose qui ressemble a la différence
métaphysique ; pourtant, la différenciation elle-méme et avec elle ce qui, en elle, est différencié ne se
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laissent pas saisir a I’aide des concepts métaphysiques. Nous disons Iro’, c’est-a-dire couleur, et nous disons
Kouou, c’est-a-dire le vide, I’ouvert, le ciel. Nous disons : sans Iro, nul Kouou.

. Cela parait exactement correspondre a ce que dit la doctrine européenne, c’est-a-dire la métaphysique de

I’art, quand elle représente esthétiquement 1’art. L’aioOntov, le sensible qui peut étre pergu, laisse
transparaitre le vontov, le non-sensible.

Vous comprendrez a présent a quel point la tentation était grande pour Kuki de déterminer le Iki a I’aide de
I’esthétique européenne, c’est-a-dire, selon votre indication, de le déterminer métaphysiquement.

. Plus grande était et reste ma crainte que, sur ce chemin, le déploiement propre de 1’art extréme-oriental soit

recouvert et déplacé dans un domaine qui ne soit pas a sa mesure.

Je partage tout a fait votre crainte ; car Iro nomme bien la couleur, mais vise cependant essentiellement
davantage que du sensiblement perceptible, quel qu’il soit. Kouou nomme bien le vide et I’ouvert, mais vise
pourtant autre chose que ce qui n’est que suprasensible.

. Vos indications, que je ne peux suivre que de loin, aggravent mon inquiétude. Plus grande encore que la

crainte dont j’ai parlé, est en moi I’espérance que notre entretien, né du souvenir ol nous pensons au comte
Kuki, pourrait réussir.
Vous voulez dire qu’il pourrait nous porter plus pres de ce qui n’est pas dit ?

. Par la nous serait déja accordée une richesse : beaucoup de choses dignes d’€tre pensées.

Pourquoi dites-vous «serait» ?

. Parce que je vois encore plus distinctement le péril : la langue de notre entretien ne cesse, a mesure, de

ruiner la possibilité de dire ce dont nous parlons.

Parce que la langue elle-méme repose sur la différence métaphysique du sensible et du non-sensible, dans la
mesure ou les éléments de base, son et lettre d’un cOté, signification et sens de ’autre, supportent la
structure de la langue.

. Du moins dans I’horizon de la représentation européenne. En va-t-il de méme chez vous ?

Guere. Pourtant, comme je 1’ai déja indiqué, la tentation est grande d’appeler a 1’aide les modes de
représentation européens et leurs concepts.

. Elle est renforcée par un processus que j’aimerais pouvoir nommer la compléte européanisation de la Terre

et de ’homme.
Beaucoup voient dans ce processus le triomphe de la raison. N’a-t-elle pas été saluée comme une divinité a
la fin du XVIlIe siecle, lors de la Révolution frangaise ?

. Certes. On va méme si loin dans 1’idolatrie de cette divinité que 1’on peut dénigrer comme déraison toute

pensée qui récuse comme non originale la prétention de la raison.
La domination intouchable de votre raison européenne, on la croit consacrée par les succes de la rationalité
que le progres technique nous met heure apres heure sous les yeux.

. Cet éblouissement aveugle a ce point qu’on ne peut méme plus voir comment I’européanisation de I’homme

et de la Terre attaque et ronge aux racines tout ce qui est essentiel. Toutes les sources paraissent devoir
s’épuiser.

Un exemple frappant de ce que vous dites est le film Rashomon, bien connu dans le monde entier. Peut-€tre
I’avez-vous vu ?

. Par bonheur oui. Malheureusement une seule fois. J’ai cru y éprouver ce qu’il y a de fascinant dans le

monde japonais, ce qui vous emporte en plein secret.. Aussi, je ne comprends pas pourquoi vous donnez
précisément ce film comme exemple de 1’européanisation qui consume tout.

Nous autres, Japonais, nous trouvons bien trop réaliste la représentation, par exemple dans les scenes de
duel.

. Pourtant, n’y a-t-il pas aussi des gestes pleins de retenue ?

Ce genre de choses peu apparentes et que le regard européen peut difficilement remarquer coule a flots dans
tout le film. Je pense a une main calmement posée, en laquelle se rassemble un toucher qui demeure
infiniment loin de tout palper et qui ne peut méme plus étre appelé€ un geste, au sens ou je crois comprendre
ce mot dans [’usage qu’en fait votre langue. Car cette main est traversée et portée par un appel qui vient
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depuis tres loin, tout en 1’appelant a aller encore plus loin. Cette main repose dans la portée d’un appel qui
se porte a elle depuis le calme silence de la paix.

. Mais a voir de tels gestes qui sont autres que nos gestes, je ne comprends plus du tout pourquoi vous pouvez

prendre ce film comme exemple de 1’européanisation.

Cela n’est pas compréhensible parce que je ne me suis exprimé qu’insuffisamment. Mais pour pouvoir le
aire, j’ai justement besoin de votre langue.

f ’ t tb de votre |

. Et vous ne prenez pas garde au péril que cela représente ?

Peut-étre se laisse-t-1l conjurer pour quelques instants.

. Tant que vous parlez de «réalisme», votre discours est celui de la métaphysique et vous vous mouvez au

sein de la différence entre réel (entendu comme sensible) et idéal (entendu comme non sensible).

Vous avez raison. Toutefois, me référant au «réalisme», je n’avais pas tant en vue un certain grossissement
des effets, ca et l1a, qui demeure d’ailleurs, compte tenu des spectateurs non japonais, inévitable.

Parlant du réalisme du film, je voulais au fond dire quelque chose de tout autre, a savoir que le monde
Jjaponais en général était capturé dans 1’objectivation de la photographie, qu’il était proprement forcé a
prendre la pose devant elle, bref qu’il était réduit a figurer comme disponible (gestellt).

. Si je vous ai bien prété attention, vous aimeriez dire que le monde d’Extréme-Orient et le produit

techniquement esthétique de I’industrie cinématographique sont mutuellement incompatibles.

C’est exactement cela. Quelle que soit la qualité esthétique d’un film japonais, le seul fait que notre monde
soit exposé dans le film réduit ce monde a prendre place dans le domaine de ce que vous nommez 1’obstant
(das Gegenstindige : le se-tenir en face caractéristique de 1’objet). Le film et son faire-devenir-objet, n’est-
ce pas déja une conséquence d’une européanisation qui s’étend toujours plus en avant ?

. Un Européen ne peut que difficilement comprendre ce que vous dites.

Certes et avant tout parce que ce qui est au premier plan dans le monde japonais est tout a fait européen ou,
si vous voulez, américain. L’arriere-plan du monde japonais, ou mieux, cela que ce monde est lui-méme,
vous pouvez en faire I’épreuve, au contraire, dans le théatre NoO.

. Je ne connais qu’un livre sur le NoO.

Lequel, si vous me permettez la question?

Le mémoire de Benl.

Suivant le jugement des Japonais, c’est un travail qui va tout a fait au fond et de loin ce que vous pouvez lire
de mieux sur le théatre NoO.

. Avec la lecture d’un livre, rien n’est encore gagné.

Il vous faudrait pouvoir assister a des spectacles de No. Mais méme cela reste difficile tant que vous n’étes
pas capable d’habiter une maniere d’€tre japonaise. Afin que vous puissiez entrevoir, ne serait-ce que de
loin, quelque chose de ce qui donne le ton au NO, j’aimerais d’une remarque vous aider a avancer. Vous
savez que la scéne japonaise est vide.

. Ce vide exige un recueillement inhabituel.

Gréce a lui il n’est alors plus besoin que d’un geste minime de I’acteur pour faire apparaitre a partir d’un
rare repos quelque chose de prodigieux.
Comment I’entendez-vous?
Quand par exemple c’est un paysage de montagne qui doit apparaitre, I’acteur leéve lentement sa main
ouverte et la tient immobile au-dessus des yeux a la hauteur des sourcils. Me permettez-vous de vous
montrer?
Je vous en prie.

Le Japonais leve et tient la main comme il I’a décrit.
Voila sans contredit un geste dans lequel un Européen aura bien de la peine a se retrouver.
De plus, le geste repose moins dans le mouvement visible de la main, et pas d’abord dans le maintien du
corps. Le propre de ce qui s’appelle «geste» dans votre langue se laisse difficilement dire.

. Et pourtant ce mot est-il peut-€tre un secours afin de pouvoir en vérité éprouver ce qui est a dire.

Finalement, cela coincide avec ce que j’ai dans 1’idée.

. Geste est recueillement d’un porter.

Intentionnellement sans doute vous ne dites pas d’un porter qui soit notre, de notre comportement.
9
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. Parce que ce qui porte a proprement parler, cela d’abord se porte jusqu’a nous.

Alors que nous lui portons en contrepartie seulement la part que nous prenons a lui.

. Ou cela qui se porte jusqu’a nous a d’avance porté et inclus dans I’apport notre porter-en-contrepartie.

Vous nommez donc geste : le recueil, en soi originellement uni, de porter a la rencontre en contrepartie et de
porter en se portant jusqu’a.

. Le péril de cette formulation reste sans contredit que I’on se représente le recueil, le rassemblement, comme

une mise-ensemble ayant lieu apres coup...

Au lieu de faire I’épreuve que tout porter, qu’il se porte jusqu’a ou qu’il se porte a la rencontre en
contrepartie, ne jaillit jamais que du recueil.

Si nous avions le bonheur d’arriver a penser les gestes dans ce sens, ou irions-nous chercher le propre du
geste que vous m’aviez montré?

Dans un regard, lui-méme invisible, qui se porte en un tel recueil a la rencontre du vide, que dans le vide et
par lui la montagne fasse apparition.

. Le vide est alors le méme que le Rien, a savoir ce pur déploiement que nous tentons de penser comme

1’ Autre par rapport a tout ce qui vient en présence et a tout ce qui s’absente.

Certes. C’est pourquoi, au Japon, nous avons aussitdt compris la conférence «Qu’est-ce que la
métaphysique?», lorsqu’elle parvint jusqu’a nous en 1930 grice a la traduction qu’en a risquée un étudiant
Jjaponais qui assistait alors a vos cours. Nous nous étonnons aujourd’hui encore et nous nous demandons
comment les Européens ont donné dans 1’idée de prendre dans un sens nihiliste le Rien dont ladite
conférence entreprend la situation. Pour nous, le vide est le nom le plus haut pour cela que vous aimeriez
pouvoir dire avec le mot : «&étre»...

. en une tentative de pensée dont les premiers pas sont encore aujourd’hui incontournables. Elle devint,
certes, I’occasion d’une grande confusion qui trouve son fond au cceur méme de ce qui est en question et se
rattache a I’emploi du nom d’«&tre». Car a proprement parler, ce nom appartient a la propriété de la langue
métaphysique, alors qu’avec ce mot j’intitule la tiche qui s’efforce de porter au jour le déploiement (das
Wesen) de la métaphysique, et par 1a seulement d’amener cette derniere a prendre place dans ses limites.
Quand vous parlez d’un dépassement de la métaphysique, c’est cela que vous avez en vue.

. Cela seulement. Il ne s’agit ni de démolir ni méme de renier la métaphysique. Vouloir de telles choses, ce

serait, prétention puérile, ravaler I’histoire.

Pour nous, de loin, cela a toujours ét€ un sujet d’étonnement que 1’on n’arréte pas de vous préter une
attitude de rejet par rapport a I’histoire, jusqu’ici, de la pensée, alors que tout votre effort au contraire tend
uniquement a préparer son originale appropriation.

. Quant a savoir si cette appropriation peut réussir, cela peut et doit €tre remis en question.

Que le débat de cette question n’ait pas encore trouvé sa bonne voie tient, a coté de beaucoup d’autres
motifs, principalement a la confusion qu’a instituée votre emploi ambigu du mot «&tre».

. Vous avez raison; mais ou I’on s’embrouille, c’est quand, la confusion occasionnée, on I'impute a ma

propre tentative de pensée, elle qui, sur son chemin, connait clairement la différence entre «étre» entendu
comme «&tre de 1’étant» et «Etre» comme «€tre» en vue de son propre sens, c’est-a-dire de sa vérité
(éclaircie).

Dans quel dessein n’avez-vous pas abandonné aussitdt et catégoriquement le mot «&tre», le laissant
exclusivement a la langue de la métaphysique? Pourquoi n’avez-vous pas aussitot donné son nom propre a
cela que, par le détour a travers le déploiement du temps, vous cherchiez comme le «sens de 1’€tre»?

. Comment peut-il donner le nom de ce qu’il cherche, celui qui est encore a chercher? La trouvaille a lieu

quand le mot qui nomme vient vous interpeller.
Ainsi donc, la confusion engendrée, il faut tenir bon et la soutenir.

. Sans contredit, et peut-€tre pour longtemps, et seulement de telle sorte que nous tachions soigneusement a

débrouiller la confusion.
Cela seul mene en plein air, dans I’espace libre.

. Mais le chemin jusque-la ne se laisse pas jalonner ni planifier comme une route. La pensée va au gré d’une

facon de batir le chemin que j’aimerais presque appeler prodigieuse.
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Sur ce chemin, il faut que les batisseurs retournent quelquefois aux chantiers dépassés et abandonnés, ou
méme qu’ils reculent plus loin derriere.

Je m’émerveille de la pénétration de votre regard sur le style des chemins de pensée.

Nous avons en ce domaine une riche expérience; mais elle n’est pas mise en forme de méthodologie
conceptuelle, ce qui détruirait toute vivacité native des démarches de la pensée. En outre, c’est vous-mémes
qui m’avez donné occasion de voir plus distinctement le chemin de votre pensée.

. Comment cela?

Bien que vous soyez économe du mot «€tre», vous avez récemment employé de nouveau ce nom, dans un
contexte qui me devient toujours plus proche pour m’apparaitre méme comme ce qu’il y a de plus essentiel
dans votre pensée. Dans la Lettre sur [’humanisme, vous caractérisez la parole de la langue comme la
«maison de I’€tre»; aujourd’hui, au début de notre entretien, vous avez vous-méme fait allusion a cette
tournure. Et, me remémorant cela, je dois m’aviser que notre entretien s’est fort écarté de son chemin.

Ca en a I’air. Mais en vérit€ nous en sommes seulement a arriver sur ce chemin.

Je ne suis pas capable, pour I'instant, d’embrasser cela du regard. Nous tentions de parler a propos de
I’interprétation esthétique de 1’/ki que faisait le comte Kuki.

. Nous le tentions et ce faisant nous ne pouvions éviter de prendre en considération le péril de tels entretiens.

Nous avons reconnu que le péril tient au déploiement, en retrait, de la parole.

. Et a I'instant vous avec nommé la tournure «maison de I’€tre», qui aimerait donner a entendre le

déploiement de la parole.

Ainsi nous sommes en fait restés sur le chemin de I’entretien.

Et sans doute uniquement parce que, sans bien le savoir, nous prétions oreille a cela qui seul, laisse réussir
un entretien et que vous avez nommeé. ..

... cet indéterminé qui détermine, qui donne le ton alors qu’il ne I’a pas recu d’ailleurs (jenes unbestimmte
Bestimmende). ..

... auquel nous laissions intacte la vois de sa parole interpellante.

Au péril que cette voix, dans notre cas, soit le silence méme de la paix (die Stille).

A quoi pensez-vous a présent ?

Au méme que vous, au déploiement de la parole.

C’est ce qui, le déterminant, donne le ton a notre entretien. Mais en méme temps, il ne nous est pas permis
d’y toucher.

Certes pas, si vous entendez par la le mouvement d’étendre la main pour le saisir, au sens de la saisie
qu’effectuent les structures conceptuelles de la pensée européenne.

. Mais ce n’est méme pas cela, bien sir, que j’ai dans I’idée. «Maison de 1’€tre», cette tournure ne livre pas

non plus un concept pour I’essence de la parole, au grand dam des philosophes, dont la mauvaise humeur en
trouve plus, dans des tournures de ce genre, que ruine de la pensée.

A moi aussi votre tournure «maison de 1’étre» me donne beaucoup 2 penser, mais pour d’autres raisons.
C’est parce que je sens qu’elle touche au déploiement de la parole, mais sans lui porter atteinte. Car s’il
demande que nous laissions sa voix a ce qui, déterminant, donne le ton, cela ne signifie nullement que nous
n’ayons pas a nous mettre pensivement en quéte du déploiement de la parole. Ce qui tranche et décide, c’est
seulement la facon dont cela est tenté.

. C’est pourquoi je rassemble mon courage pour tenter une question qui m’agite depuis longtemps et a

laquelle votre visite inattendue, a présent, quasiment me contraint.
Ne misez pas trop sur mon pouvoir de suivre vos questions. Notre entretien m’a entre-temps appris a voir
plus distinctement combien inconsidéré encore est tout ce qui regarde le déploiement de la parole.

. D’autant plus que pour les peuples d’Extréme-Orient et d’Europe tout ce qui concerne le déploiement de la

parole (et non seulement les langues) est de fond en comble autre.
Autre aussi le déploiement méme, ainsi que vous le nommez. Comment, alors, notre méditation va-t-elle
trouver son chemin jusque vers 1’espace libre?

. D’autant mieux que des le départ nous n’aurons pas exigé trop. C’est pourquoi je me permets d’abord de

vous soumettre une question tout a fait provisoire.

11



J. Je crains qu’il ne soit déja a peine possible de répondre a cette premiere question si nous ne laissons pas de
coté le péril de notre entretien.

. Cela ne peut étre, car nous allons droit sur ce péril.

Posez donc votre question.

. Qu’entend le monde japonais par «parole» (Sprache)? En une question plus prudente : avez-vous en
Jjaponais un mot pour cela que nous appelons «parole»? Sinon, comment faites-vous 1’épreuve de ce qui,
chez nous, s’appelle «parole»?

J. Cette question, personne ne me 1’a encore adressée. Il me parait aussi que, chez nous, dans notre monde, on
ne préte aucune attention a ce que vous venez de demander. C’est pourquoi il me faut vous prier de me
consentir quelques instants de réflexion.

Le Japonais ferme les yeux, baisse la téte et plonge dans une longue méditation. Celui qui demande attend jusqu’a ce
que son hote reprenne le fil de 1’entretien.
Il y a un mot japonais qui dit plutdt le déploiement de la parole, plus qu’il ne se laisse utiliser comme nom
pour le parler et la parole.

D. C’est cela méme que demande ce dont il s’agit, si tant est que le déploiement de la parole ne puisse pas

ressortir de 1’ordre de la parole. Il en va de méme avec la tournure «maison de I’€tre».

o =0

J. De tout a fait loin, je sens une parenté de notre mot, celui qui a présent m’est venu a 1’esprit, avec votre
tournure.

D. Elle se borne a faire signe® vers le déploiement de la parole.

J. Il me semble que vous venez la de prononcer un mot clé, quelque chose comme le mot de I’énigme.

D. Alors, faire signe serait le trait fondamental de tout mot.

J. C’est seulement a présent, au moment ou vous parlez du faire-signe (le mot ne m’était pas venu), que ce
précise pour moi ce que je présumais déja en lisant votre Lettre sur I’humanisme et en traduisant en japonais
votre conférence sur 1’hymne de Hélderlin Rentrée. A la méme époque, je traduisais la Penthésilée de
Kleist et son Amphitryon.

D. La parole de la langue allemande, dans tout son déploiement, a dii venir la sur vous comme un torrent.

J. C’est ce qu’elle a fait. Et pendant la traduction, j’avais souvent I’impression d’aller et venir entre des

déploiements de paroles distincts, et pourtant de telle sorte que parfois une lueur venait m’illuminer en me
faisant pressentir que la source du déploiement des paroles radicalement distinctes était la méme.

D. Vous ne cherchiez alors pas un concept universel ou les langues européennes et extréme-orientales auraient
pu trouver leur commun dénominateur.

J. Absolument pas. Et maintenant que vous parlez de faire-signe, ce mot libérateur m’encourage a vous dire le
mot qui, pour le déploiement de la parole, nous le... comment dirais-je...

D. Peut-étre : nous le rend présent en nous faisant signe.

J. C’est cela, en plein. Mais du méme coup, j’ai grand-peur que caractériser la tournure «maison de 1’€tre»
comme un faire-signe nous entraine, vous et moi, a développer la représentation du faire-signe en une notion
directrice (Leitbegriff) ou nous empaquetterions tout.

D. Cela ne doit pas avoir lieu.

® Nous voici face a I’échec le plus patent d’une traduction. Tout le présent livre de Heidegger laisse littéralement sur place la notion de
signe (notion qui, durant I’histoire de la métaphysique, est la clé pour comprendre la parole). Et voici que, traduisant le mot sur lequel
la pensée prend appui pour délaisser le signe, nous réintroduisons le mot signe !

Le mot allemand est Wink. Mot parfaitement courant, par lequel 1’allemand dit tout geste (a propos du geste, n’oublions pas qu’il ne se
comprend que si on le voit non comme I’extériorisation d’un comportement, mais comme recueil d’un laisser-apparaitre), tout geste,
donc, qui donne a voir. Le verbe winken (faire un tel geste) dérive d’une racine qui a donné en langue francaise wingjan, qui se
retrouve en francais avec guigner. Le sens premier de guigner, en effet, n’est pas «regarder a la dérobée, envieusement», mais «faire
signe de I’ceil a quelqu’un ; le clin d’ceil est un exemple de Wink (voir W. von Wartburg, Franzosisches Etymologisches Worterbuch,
Bd. XVII, Bile, 1966, p. 589 sqq.). Le guignon (mauvais ceil) garde entiére chez nos poetes cette idée d’un regard qui non seulement
donne a voir, mais donne forme a tout destin.

Mais winken est plus large. On peut winken avec la main, par exemple en faisant le geste pour faire approcher ; on peut aussi faire
comprendre qu’un danger approche. Bref, winken, c’est dire sans paroles, mais «directement» avec le corps. Partout, dans ce livre,
winken et Wink ont été traduits par faire signe et signe que I’on fait ou que I’on donne. 1l serait bon, lisant cette traduction, d’aussitdt
effacer I’idée de signe, pour penser a ce qui vient se montrer et qui est infiniment plus immédiat que tout signe.
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Comment allons-nous 1I’empécher ?

. L’empécher au sens d’une totale exclusion, cela est impossible.

Pourquoi pas ?

. Parce que la maniere qui consiste a représenter conceptuellement va trop facilement se nicher dans tous les

modes d’expérience humains.

Méme la ou la pensée pense en un certain sens sans aucun concept ?

Méme la. Souvenez-vous seulement :comme vous €tiez facilement amené, sans bien vous en rendre compte,
a reconnaitre 1’interprétation esthétique de 1’Jki comme faisant droit a ce dont il s’agit, bien qu’elle repose
sur la représentation européenne, ¢’est-a-dire métaphysique.

Si je vous comprends bien, vous voulez dire que le mode de représentation métaphysique est d’un certain
point de vue incontournable.

. Kant, a sa facon, a clairement vu cela.

Et cependant nous ne mesurons que rarement la portée de cette vision.

Parce que Kant n’avait pas le pouvoir de la déployer en sortant de la métaphysique. La domination de la
métaphysique s’organise méme la ou nous ne ’attendons pas, dans le paracheévement de la logique en
logistique.

Vous y voyez un processus métaphysique ?

Bien entendu. Et I’attaque contre le déploiement de la parole qui se dissimule dans ce processus, peut-€tre la
derniere attaque venant de ce cOté, reste inapercue.

D’autant plus soigneusement nous faut-il veiller les chemins qui meénent au déploiement de la parole.

Il suffirait déja de réussir a tailler ne serait-ce qu’un sentier latéral menant a ces chemins.

Que vous parliez de faire-signe me parait indiquer une piste vers un tel sentier.

. Pourtant méme parler de faire-signe risque déja trop.

Nous ne comprenons que trop bien que quelqu’un qui pense aimerait mieux retenir le mot qui serait a dire,
non afin de le garder pour lui-méme, mais au contraire pour I’offrir en contrepartie a ce qui est digne d’étre
pensé.

. C’est la bonne réponse au faire-signe. Les fagons d’indiquer qu’a le faire-signe sont riche en énigmes dont il

faut trouer le mot. Elles nous font le signe de 1’accord. Elles nous font signe de refuser. Elles nous font
signe en nous attirant vers cela depuis quoi, inopinément, elles se portent jusqu’a nous.

Vous pensez donc le faire-signe dans son appartenance, en commun, a ce que vous €lucidez tout a 1’heure
sous le nom de «geste» (Gebdrde).

C’est cela méme.

Faire-signe et gestes, d’aprés vos indications, sont distincts de signes et chiffres, toutes choses qui sont
originaires de la métaphysique.

. Faire-signe et gestes appartiennent et ont place dans un tout autre espace de déploiement, si vous me

permettez ce nom qui pour moi aussi est insidieux.

Ce que vous laissez entrevoir me confirme dans une conjecture que j’ai longuement entretenue. Votre
tournure «maison de I’€tre» , il n’est pas licite d’en prendre note comme d’une image rapide, au fil de
laquelle on pourrait ensuite fantasmer a sa guise, par exemple : maison, habitacle édifi€ n’importe ou
d’abord, dans lequel I’étre serait casé comme un objet transportable.

. Cette représentation s’écroule, a peine pensons-nous au double sens, mentionné tout a 1’heure, du mot

«eétre». Dans la tournure qui nous intéresse, je ne vise pas l’étre de 1’étant, 1’€tre représenté
métaphysiquement, mais au contraire le déploiement de I’€tre et plus exactement le déploiement duplice
d’étre et étant, cette duplication toutefois dans la mesure ol elle est digne de pensée’.

Si nous portons attention a cette remarque, alors la tournure «maison de 1’€tre»ne peut plus devenir une
formule a I’emporte-piece.

. C’est pourtant ce qu’elle est déja devenue.

Parce que vous demandez trop a la facon de penser d’aujourd’hui.

. Trop, oui, trop a quelque chose qui n’est pas encore mdr.

" Duplication traduit Zwiefalt (Zwie = deux ; falt = pli).
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J.  Vous voulez dire a ce point milir que, comme les fruits, cela tombe de I’arbre. Il me semble que de tels mots,
il n’y en a pas. Et un dire qui s’attendrait a cela ne répondrait pas au déploiement de la parole. Vous étes
bien le dernier a tendre et a prétendre a un tel dire.

D. C’est trop d’honneur. Je puis vous renvoyer le compliment en présageant que vous étes plus proche du

déploiement de la parole que tous nos concepts.
Non pas moi, mais le mot que vous m’avez demandé, ce mot qu’a présent, un peu encouragé, je n’ai plus le
droit de faire attendre.

. Pourquoi hésitez-vous si vous €tes encouragé ?

Ce qui m’encourage me fait aussi hésiter.

. A cette remarque je vois que le mot non encore prononcé et que vous réservez pour le déploiement de ce
que nous nommons «parole» va nous apporter une surprise a laquelle méme a présent nous ne nous
attendons pas.

J. 1l se pourrait. Cependant, cette surprise qui vous atteint si carrément, tout comme elle me tient depuis votre
question, cette surprise a besoin d’étendre dans toute sa largesse son battement.

. C’est pourquoi vous hésitez.

Encouragé par votre indication, selon laquelle la parole est faire-signe et non signe au sens de la simple
signification®,

D. Pour faire signe, il faut le plus large espace de battement...

... ou les mortels ne peuvent que lentement aller leur train.

D. C’est cela que notre langue nomme «hésiter». L’hésitation a vraiment lieu quand ce qui est lent est porté par

la pudeur’. Voila pourquoi j’aimerais ne troubler votre hésitation par aucune précipitation hative.
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J. Parlant ainsi, vous venez mieux au secours de mon effort a dire le mot que vous ne pouvez le savoir.

D. Je ne vous cacherai pas que vous me laissez d’autant plus haletant que jusqu’ici j’ai en vain cherché une
réponse a ma question aupres des experts et des linguistes. Mais afin que votre méditation parvienne bien a
son ultime battement et sans presque que vous y soyez pour rien, échangeons les roles et laissez-moi me
charger de répondre, et d’abord a votre question concernant ce qui est herméneutique.

J. Nous revenons ainsi au chemin que notre entretien avait pris en premier.

D. Ou nous ne sommes pas arrivés bien loin dans I’élucidation de ’herméneutique. Je vous ai plutdt raconté
des histoires pour montrer comment j’étais parvenu a I’emploi de ce nom.

J.  Quant a moi, j’ai constaté qu’a présent vous n’utilisez plus ce nom.

D. Et enfin j’ai souligné qu’herméneutique comme épithete de «phénoménologie», n’avait pas le sens de :
méthodologie de I’Interprétation, mais signifiait I’interprétation elle-méme.

J. C’est la que notre entretien se perdit dans 1’indéterminé.

D. Par bonheur.

J. Je vous remercie malgré tout de revenir encore une fois sur I’herméneutique.

D. Et la, j’aimerais reprendre contact avec ce mot de fagon étymologique ; vous pouvez voir ainsi que mon

emploi du mot n’était pas arbitraire, mais qu’en méme temps il se prétait bien pour rendre intelligible dans
son dessein ce que je tentais avec la phénoménologie.
J. Je m’étonne d’autant plus que vous ayez laissé tomber ces deux termes.

®En cette phrase éclate la nécessité d’écouter au-deld des mots. Il s’agit en effet de distinguer soigneusement la signification
(Bezeichnung : doter quelque chose de son signe) et le faire-signe (Winken : donner & voir dans un geste, lui-méme porté par
I’entiereté de la situation).
° Holderlin chante (Andenken, v. 38-39) :

Mancher

Trdgt Scheue, an die Quelle Zu gehn.
Plus d’un
Porte pudeur d’aller a la source.

Il s’agit ici de la méme pudeur. Pudeur et un nom pudique. Il dit seulement le mouvement de recul et non devant quoi a lieu ce
mouvement. Car devant cela, on ne peut que détourner le regard. Si I’on peut, aprés une longue hésitation, regarder en face, alors a
lieu ce que Holderlin nomme «le regard décent», regard d’Aphrodite ; alors devient possible la verecundia latine : servir et garder
comme il faut, c’est-a-dire a 1’exacte distance, ce qui, sans cela, irrémédiablement s’enfuit.
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. Cela n’a pas eu lieu, comme beaucoup le croient, pour renier I’importance de la phénoménologie, mais pour

laisser mon chemin de pensée sans nom.

A quoi vous ne serez guére parvenu. ..

... dans la mesure ou I’on ne s’en tire pas, dans ce qui est public, sans étiquettes.

Mais ce n’est pas cela qui doit vous empécher d’élucider encore plus exactement les noms entre-temps
abandonnés, le substantif «herméneutique» et I’adjectif «<herméneutique».

. Je le tente volontiers, car I’élucidation peut se changer en une situation.

Au sens de votre conférence sur le Diet de Trakl entend la situation.

. Exactement en ce sens. L’expression «herméneutique» dérive du verbe grec €¢ounveverv. Ce dernier se

réfere au substantif éounvelc, que ’on peut rapprocher du nom du dieu ‘Egufg (Hermes), en un jeu de la
pensée, plus obligeant que la rigueur de la science. Hermes est le messager des dieux. Il porte 1’annonce du
destin; ¢ounvevely est la mise au jour qui porte a la connaissance pour autant qu’elle est en état de préter
oreille a une annonce. Une telle mise au jour devient ensuite exégese de ce qui a été dit par les poetes, eux
qui, selon le mot de Socrate dans le dialogue Ion de Platon (534 e), éounvilg eiowv T®V Bedv, «sont les
messagers des dieux».

J’aime ce petit dialogue de Platon. A 1’endroit que vous mentionnez, Socrate pousse les rapports encore plus
loin: il augure des rhapsodes qu’ils sont ceux qui portent a la connaissance la parole des poetes.

. De tout cela ressort clairement que ce qui est herméneutique veut dire non pas d’abord interpréter, mais

avant cela méme: porter annonce et apporter connaissance.
Pourquoi insistez-vous sur le sens originel de I’¢ounveverv?

. Parce que c’est lui qui m’a amené a pouvoir, grace a son aide, caractériser la pensée phénoménologique qui

m’ouvrit le chemin jusqu’a Sein und Zeit. Il s’agissait, il s’agit encore de porter au jour I’€tre de 1’étant;
assurément plus a la maniere de la métaphysique, mais de telle sorte que I’€tre méme vienne a paraitre.
L’étre méme, cela veut dire: la présence du présent, la venue en présence de ce qui vient en présence, c’est-
a-dire la duplication des deux a partir de sa simplicité. Cette simplicité, voila ce qui, s’adressant a lui,
requiert I’homme d’étre par rapport a son déploiement.

L’homme, ainsi, est en tant qu’homme dans la mesure ou il prend la parole en répondant a la parole de la
duplication, la faisant connaitre en ce qu’elle annonce.

. Le prédominant et portant, dans la relation de 1’€tre humain a la duplication, est en conséquence la parole.

C’est la parole qui donne voix a la relation herméneutique.
Si donc je vous questionne en vue de I’herméneutique et si vous me questionnez en vue de notre mot pour
ce qui chez vous s’appelle parole, nous nous demandons mutuellement le Méme.

. Manifestement; c’est pourquoi nous pouvons paisiblement faire confiance au courant inapparent de notre

entretien...
... aussi longtemps que nous demeurons des gens qui demandent.

. Vous ne voulez pas dire ici que, débordant de curiosité, nous nous auscultions 1’un 1’autre, mais au

contraire. ..
... que nous laissions se libérer toujours plus largement dans I’ouvert ce qui aimerait étre dit.

. Cela éveille bien sir trop facilement une apparence : celle d’un glissage dans 1’arbitraire du non-obligeant.

Nous prévenons cette apparence en portant attention a ce qu’ont jadis enseigné ceux qui pensent, en ne
cessant de les laisser parler avec nous dans notre entretien. Ce que j’avance la, je ’ai appris de vous.

. Et ce que vous avez ainsi appris avait a son tour été appris en €coutant la pensée de ceux qui pensent.

Chacun, chaque fois, est en dialogue avec ses ancétres, plus encore et plus secretement avec ses
descendants.

Le déploiement historique —ce mot étant entendu dans un sens plus profond que le sens courant— de tout
dialogue pensant n’a cependant pas besoin de s’organiser a la maniere de la science historique, en rapportant
ce qui s’est passé€ a propos des penseurs et de ce qu’ils ont pensé.

. Certes non. Mais pour nous autres, hommes d’aujourd’hui, il peut €tre de nécessité urgente que nous

préparions de tels dialogues en commentant tout expres ce qu’ont dit les penseurs antérieurs.
Ce qui peut hélas facilement sombrer jusqu’a ne plus €tre qu’une occupation et rien de plus.

. Nous prévenons ce péril tant que nous nous donnons la peine de penser sur le mode du dialogue.
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D.

Et 1a, comme on dit dans votre langue, il faut peser chaque mot sur une balance d’orfevre.

Et avant tout voir si le mot est pesé chaque fois a son poids plein, qui le plus souvent reste secret.

Nous satisfaisons, il me semble, a cette regle non écrite, méme si je dois avouer €tre quelqu’un qui demande
fort malhabilement.

. Cela nous le restons tous. Malgré tous nos soins, nous glissons sur tant de choses essentielles, méme

maintenant, dans cet entretien qui nous a menés a situer I’herméneutique et le déploiement de la parole.
Pour I’instant, je ne vois pas en quoi nous avons négligé le soin a propos de 1I’emplie des mots.

. Le remarquer, nous n’y arrivons souvent que fort tard ; car le manque ne vient pas tant de nous ; il tient a

ceci que la parole est plus puissante et en conséquence plus importante en poids que nous.
Comment entendez-vous cela ?

. Pour I’élucider a ce que nous étions en train de discuter...

... Vous disiez que la parole est le trait fondamental dans la relation herméneutique de 1’€tre humain a la
duplication de présence et étant-présent. A I’occasion de cette indication, je voulais dire quelque chose ;
mais cela n’aura lieu qu’une fois que vous aurez montré ce que nous avons laissé 1a impensé.

. Le mot «relation» lui-méme (Bezug'’). Avec ce mot Bezug, nous pensons a Beziehung, au sens de

«relation». La «relation», a son tour, chose bien connue, nous pouvons la désigner en un sens vide, formel,
et I'utiliser a titre numéraire. Pensez a la maniere dont procede la logistique. Pourtant, nous pouvons aussi
entendre tout différemment le mot Bezug dans cette locution : I’homme est dans la relation herméneutique a
la duplication. Nous le pouvons et méme nous le devons au cas ou nous pensons sur la piste de ce qui est dit.
Il est probable qu’il n’est pas possible de la faire aussitot, mais seulement avec le temps et apres une longue
méditation.

Ainsi peu importe que 1’on commence par comprendre que le Bezug au sens habituel de relation.

. Si vous voulez; mais des le départ, cela ne suffit pas, étant admis que ce mot Bezug, tel qu’il est employé ci-

dessus, doit devenir un mot portant.

Nous disons également Bezug lorsque nous voulons nommer I’emploi et la fourniture, le fait de se procurer
les marchandises dont on a besoin. Que I’homme se tienne dans le Bezug herméneutique, cela n’implique
Jjustement pas qu’il soit une marchandise. Tout au contraire, le mot Bezug aimerait dire qu’il faut ’homme
en son déploiement, que I’homme appartient, en tant que celui qu’il est, 2 un falloir'' qui le réclame.

En quel sens?

. Herméneutiquement, c’est-a-dire en vue de porter a connaissance, en vue de prendre en garde une annonce.

L’homme se tient «dans la relation» (im Bezug) veut alors dire la méme chose que : I’homme déploie son
étre d’homme «dans le il faut» (im Brauch)...

... qui appelle I’homme a prendre en garde la duplication...

... qui, autant que je puis voir, ne se laisse expliquer ni depuis la venue en présence, ni a partir de ce qui
vient en présence, ni a partir de la relation des deux.

. Parce que la duplication elle-méme déploie la clarté, c’est-a-dire I’éclaircie a I'intérieur de laquelle ce qui

vient en présence en tant que tel et la venue en présence deviennent distinguables pour I’homme...
... pour I’homme qui, suivant son propre déploiement, se tient dans la relation, c’est-a-dire dans le il faut
qu’est la duplication.

. C’est pourquoi il n’est plus permis non plus de dire «relation a la duplication», car elle n’est pas un objet

face a la représentation, mais le regne du il faut.

Que cependant nous n’expérimentons jamais de fagon immédiate, aussi longtemps que nous nous
représentons la duplication comme la simple différence qui devient visible a 1’occasion de la comparaison
qui tente d’opposer ce qui vient en présence et sa présence elle-méme.

Je suis surpris que vous voyiez si clairement.

1 Heidegger distingue ici Bezug de Beziehung. Les deux mots veulent dire couramment : relation. Mais ’allemand dit et pense la
relation, ici, a partir de I’idée de trait (ziehen : tirer). La relation est donc, pensée en allemand, le trait par lequel deux choses sont
liées, le tirant par lequel deux choses sont tenues ensemble, ol I’on voit que le trait ou tirant ne peut pas €tre apres coup. Bezug laisse
paraitre plus énergiquement ce trait. C’est pourquoi Heidegger le choisit pour dire ce qui suit.

! Der Brauch.
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Quand je puis vous suivre dans I’entretien, cela réussit. Laissé seul, je suis sans voix; déja la maniere dont
vous utilisez les mots «relation» et «il faut»...

... ou, mieux, dont il faut les employer...

... est assez dépaysante.

. Je ne le nie pas. Mais il me semble que dans le champ que nous parcourrons, nous ne parviendrons a ce qui

est initialement familier'* que si nous ne redoutons pas le passage a travers le dépaysant.
Comment entendez-vous cela : ce qui est initialement familier? Ce n’est pas, bien sir, ce qui est d’abord
connu?

. Non, mais au contraire cela qui d’emblée est en familiarité avec notre €tre et qui n’est expérimentable qu’en

dernier.
C’est de cela que votre pensée est en quéte.

. Rien que de cela, mais de telle fagon qu’en lui se dissimule ce qui est digne de pensée comme tel et en

entier.
Mais ainsi vous ne vous tournez pas en direction des modes de représentation courants des hommes, vos
contemporains.

. C’est, en effet, I’allure que cela présente. En vérité, pourtant, chaque pas de la pensée n’est fait que dans le

but de contribuer a aider que ’homme arrive, sur le chemin de son déploiement, a étre pensant.

D’ou votre méditation sur la parole...

... sur la parole dans son rapport au déploiement de 1’étre, c’est-a-dire au regne de la duplication.

Mais si la parole est le trait fondamental dans le il fautr ayant pris voix herméneutique, alors vous
expérimentez d’avance le déploiement de la parole d’une autre facon que cela a lieu dans le mode de pensée
métaphysique. Voila justement ce que je voulais tout a ’heure signaler.

. Dans quel but?

Non pas pour faire ressortir du nouveau en le détachant de ce qui avait cours jusqu’ici, mais pour nous
rappeler ceci : ici méme, dans la méditation que nous tentons du déploiement de la parole, I’entretien parle
en tant qu’il est historique.

. Il parle a partir de la reconnaissance pensante de ce qui fut (des Gewesenen).

Cela peut déja étre noté dans le titre du cours dont la copie fut souvent discutée chez nous dans les années
20.

. Je dois vous avouer qu’ici vous vous trompez. Le cours «Expression et phénomene» (le titre n’était-il pas

plutdt «Expression et signification»?) était encore passablement belliqueux, bien qu’il demeurat déterminé
par ce que nous nommons a présent le caractere historique du dialogue pensant.
Ainsi donc le titre marquait une opposition.

. En tout cas, 1l m’importait de rendre visible le tout-autre, ce qui n’était pressenti qu’obscurément, pour ne

pas dire confusément. Lors de tels bondissements juvéniles, on peut facilement devenir injuste.

Le mot «expression», dans le titre, nomme ce contre quoi vous vous tournez. Car votre regard se portant sur
le déploiement de la parole ne s’accroche pas au caractere phonétique et scriptural des mots, ce que 1’on
désigne par «expressivité» de la langue.

. Le nom «expression», vous I’entendez ici au sens étroit de la manifestation sensible. Cependant, la parole

continue d’étre représentée sous la figure de I’expression quand on porte attention au contenu de
signification des structures phonétiques et scripturales.

Dans quelle mesure? Le parler entendu dans sa plénitude de signification a toujours dépassé déja dépassé le
sensible et physique du phénomene phonétique. La parole, en tant que sens retentissant et écrit, est en elle-
méme quelque chose de suprasensible qui sans cesse excede le simplement sensible. La parole ainsi
représentée est en elle-méme métaphysique.

. Je suis d’accord avec tout ce que vous dites. Mais dans ce déploiement métaphysique, la parole ne vient au

jour que pour autant qu’elle est par avance représentée comme expression. Ici, expression ne signifie plus

121’allemand est plus précis. I dit : ce qui est familier pour avoir été confié, de sort qu’en un commerce confiant, cela vous est devenu
tout a fait proche —das Vertraute.
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seulement les phonemes proférés et les signes d’écriture imprimés. Expression est du méme coup
extériorisation.
Qui se réfere a I’intériorité, au psychisme.

. A D’époque de ce cours, on parlait partout de 1’Erlebnis, de 1’expérience vécue, méme dans la

phénoménologie.
Un célebre livre de Dilthey porte le titre : Das Erlebnis und die Dichtung (Expérience vécue et poésie).

. Or, «avoir expérience en la vivant» signifie toujours : référer en retour la vie et le vécu a un Je. L’expérience

vécue nomme le renvoi de I’objectif au sujet. Mé€me le fameux «Ich-Du-Erlebnis» (I’expérience vécue entre
un toi et un moti) appartient au domaine métaphysique de la subjectivité.

C’est ce domaine de la subjectivité et de I’expression qui en fait partie que vous avez délaissé en entrant
dans la relation herméneutique a la duplication.

. Du moins je le tentais. Il s’agissait de mettre en question, quant a leur role canonique, les représentations

directrices qui, sous les noms de «expression», «expérience vécue» et «conscience», déterminent la pensée
moderne en lui donnant le ton.

Or, voici que je ne comprends plus comment vous avez pu choisir le titre «Expression et phénomene». Ne
devait-il pas prononcer une opposition? «Expression», c’est I’extériorisation d’une intériorité et se réfere au
subjectif. «Phénomene» (Erscheinung) nomme par contre 1’objectif, a supposer que je puisse ici rappeler la
langue de Kant selon laquelle les phénomenes sont les corrélats, c’est-a-dire les objets de 1’expérience. Ave
le titre de votre cours, vous vous €tes vous-mémes bloqué a I’intérieur de la relation sujet-objet.

. Vos scrupules sont d’un certain point de vue justifiés; ne serait-ce pas parce que, dans le cours en question,

beaucoup de choses ne pouvaient que rester obscures. Nul n’est en €tat de sortir, d’un bond, du cercle des
représentations régnantes et encore moins quand il s’agit des voies depuis longtemps frayées de la pensée
telle qu’elle s’est poursuivie jusqu’a nous, ces voies qui vont se perdre dans I’inapparent. En outre, se
démarquer ainsi par rapport a 1’antérieur est déja modéré par le seul fait que ce qui parait €tre volonté
révolutionnaire cherche avant toute autre chose a regagner de maniere plus originale ce qui fut (Das
Gewesene'). Sur la premiere page de Sein und Zeit, il est question —les mots sont pesés— de «répétition».
Cela ne signifie pas la réitération uniforme du toujours identique, mais tout au contraire; chercher, aller
cherche, ramener, engranger, recueillir ce qui, en retrait, s’abrite dans 1’ancien.

Notre maitre et mes amis au Japon ont toujours compris dans ce sens vos efforts. Le professeur Tanabé
revenait souvent a une question que vous lui aviez posée un jour : pourquoi les Japonais ne se recueillent-ils
pas sur les vénérables commencements de leur pensée propre, au lieu de courir toujours plus avidement
apres la derniere nouveauté de la philosophe européenne? Et de fait, cela continue aujourd’hui encore.

Allez contre est tres difficile. De tels processus étouffent, le moment venu, dans leur propre infécondité.
Mais ce qui, par contre, exige notre concours est quelque chose d’autre.

Et ce serait?

L’attention portée aux pistes qui montrent a la pensée le chemin menant a sa région sourciere.

Trouvez-vous de telles pistes dans votre propre tentative?

. Je ne puis les trouver que parce qu’elles ne viennent pas de moi et sont assez rarement perceptibles, comme

un écho presque dissipé€ en provenance d’un lointain appel.
De ce que vous dites, j’aimerais pouvoir tirer qu’en distinguant entre «expression et manifestation» vous ne
faites plus fond sur la relation sujet-objet.

. C’est ce que vous pouvez distinguer encore plus clairement si vous portez attention a ceci que j’aimerais

ajouter a ce que vous avez dit en renvoyant au concept kantien de «phénomene». La détermination
kantienne repose sur un événement en plus d’un sens considérable : le fait que tout ce qui vient en présence
soit déja devenu objet de la représentation.

Dans I’€tre-phénomene tel que le pense Kant, nous devons en méme temps éprouver un se-trouver-en-face,
c’est-a-dire I’obstance de I’objet.

" Entendons bien das Gewesene : ce qui, rassemblé sur son étre, 2 jamais continue d’étre ce qui fut. Faulkner a écrit : «Le passé n’est
jamais mort, il n’est méme pas passé.»
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. C’est nécessaire, non seulement pour comprendre correctement Kant, mais encore et avant tout pour

pouvoir, si je puis dire, éprouver originalement |’apparaitre de 1’apparition, la phénoménalisation de
phénomene.
Comment cela a-t-il lieu?

. Ce sont les Grecs qui, les premiers, ont expérimenté et pensé comme tels les parvopeva, les phénomenes.

Mais pour eux, ce faisant, ce qui vient en présence n’est absolument pas marqué par ’empreinte de 1’étre-
objet. (de se tenir en face, bref de I’obstance) ; patveoOar veut dire pour eux: se porter au rayonnement et,
dans ce rayonnement, apparaitre. L’apparition demeure ainsi le trait fondamental pour la venue en présence
de tout ce qui vient en présence, pour autant qu’il se leve dans le désabritement.

Vous employez donc, dans votre titre, le mot «phénomene» au sens grec?

. Oui et non. Oui, dans la mesure ou pour moi le nom de «phénomene» ne nomme pas les objets en tant

qu’objets et encore moins ces derniers comme objets de la conscience, ce qui veut dire la conscience-de-soi.
En résumé: phénomene, mais non au sens kantien.

. Se démarquer par rapport a Kant ne va pas assez loin. Car méme la ol I’on emploie le mot d’objet pour dire

ce qui vient en présence entendu comme ce qui se tient en soi-méme, méme la ou 1’on récuse 1’interprétation
kantienne de I’objectivité, on ne pense nullement déja 1’apparaitre au sens des Grecs, mais au fond, bien
que d’une facon tres cachée, encore a la maniere de Descartes: a partir du Je en tant que subjectum.
Cependant, avec votre «non» vous donnez a entendre que vous-méme vous ne pensez pas non plus
I’apparaitre au sens grec.

. Vous avez raison. De quoi il retourne ici est difficile a rendre visible, parce que cela demande un regard

simplement libre.

Il est manifestement encore rare. Car habituellement on assimile sans trop u regarder votre détermination de
I’apparaitre a la détermination grecque; et I’on tient pour établi que votre pensée a pour seul but un retour a
la pensée grecque, si ce n’est méme a la pensée présocratique.

. Cette opinion est évidemment une sottise; et pourtant elle a quelque chose de juste.

Comment est-ce possible?

. Pour pouvoir répondre a votre question avec toute la brieveté requise, j’aimerais risquer une tournure que

guettent aussitot une nuée de nouveaux malentendus...
... que vous pouvez pourtant tout aussi rapidement dissiper.

. Certes, si par la ne se produisait un nouveau retard dans notre entretien, dont le temps est mesuré; car vous

voulez continuer demain votre voyage et aller a Florence.
Je suis déja décidé a rester encore un jour ici, au cas ol vous me permettriez encore une visite.

. Rien ne peut m’étre plus cher. Cependant, méme sous ces heureux auspices, je dois ramasser la réponse en

peu de mots.
Qu’en est-il donc de votre rapport avec la pensée des Grecs?

. Notre pensée d’aujourd’hui a pour tache de prendre ce qui a été pensé de fagon grecque pour le penser d’une

facon encore plus grecque.
Et ainsi de mieux comprendre les Grecs qu’ils ne se sont eux-mémes compris.

. Cela, justement pas; car toute grande pensée se comprend elle-méme, c’est-a-dire se comprend soi, dans les

limites qui lui sont sa mesure assignée, toute grande pensée se comprend elle-méme le mieux.
Que signifie alors: penser de facon plus grecque ce qui a ét€ pensé de facon grecque?

. Portant regard sur le déploiement de I’apparaitre, cela se laisse bien élucider. Quand la venue en présence

elle-méme est pensée comme apparaitre, alors regne dans la venue en présence le venir-en-avant dans
I’éclaircie entendue comme ouvert sans retrait (Unverborgenheit). L’ouvert sans retrait se laisse voir dans le
désabritement entendu comme éclaircir. Mais cet éclaircir lui-méme, il demeure a tous points de vue
impensé en tant qu’éclair'®. S’ engager a penser cet impensé, cela veut dire: entreprendre plus originalement
ce qui a été pensé de facon grecque, le prendre en vue dans sa provenance. A sa maniére, ce regard est grec
et pourtant, quant a ce qu’il apercoit, 1l n’est plus, ne peut plus jamais étre grec.

" Traduit ici Ereignis, pour autant que 1’appropriement est du genre de 1’éclair, visible aprés coup, invisible lui-mé&me sinon
aveuglant, et pourtant origine de toute visibilité.
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Mas alors quel est-il?

. Pour cette question, me semble-t-il, nous n’avons plus aucune réponse a notre disposition. Elle ne servirait

d’ailleurs a rien, dans la mesure ou il ne s’agit plus que de ceci: apercevoir dans sa provenance méme
’apparaitre comme déploiement de la venue en présence.

Si cela réussit, alors vous pensez |’apparaitre a la fois de fagon grecque et d’une fagon qui n’est plus
grecque. Vous disiez, du moins en est-ce I’esprit, que le domaine de la relation sujet-objet est abandonné si
la pensée s’engage dans 1’épreuve dont il vient d’€tre parlé et dans laquelle la provenance de I’apparaitre
elle-méme apparait (mais nous est-il permis de dire ainsi?)

. Difficilement, Mais vous effleurez quelque chose d’essentiel. Car dans la provenance de 1’apparaitre vient a

I’homme ce en quoi s’abrite la duplication de la venue en présence et de ce qui vient en présence.
La duplication, bien que voilée en tant que duplication, s’est déja, en son temps, offerte a I’homme.

. L’homme préte écoute, en tant qu’il est homme, a I’annonce de cette offre.

Cela a lieu sans que I’homme porte en propre attention au fait que toujours déja il préte écoute a cette
annonce.

Il le faut, qu’il écoute.

Vous avez appelé cela auparavant: ’homme se tient dans une relation.

Et cette relation s’appelle herméneutique, parce qu’elle porte connaissance de cette annonce.

Cette annonce met ’homme en demeure de parler pour lui répondre...

... et, rassemblé dans 1’écoute, de lui appartenir en tant qu’homme.

Or cela, vous I’appelez étre-homme, a supposer que vous admettiez encore a présent le mot «€tre».
L’homme est le messager de I’annonce que lui adresse la parole en lui disant le désabritement de la
duplication.

Pour autant que je puisse suivre ce que vous dites, je pressens, avec notre pensée, une parenté profondément
en retrait, justement parce que votre chemin de pensée et sa maniere de parler sont a ce point autres.

Ce que vous venez de dire 1a est pour moi une telle source d’excitation que je ne la maitriserai que si nous
restons sur le chemin de notre entretien. Cependant, il y a une question que je ne puis sauter.

Laquelle?

Celle qui demande de pointer le lieu ou entre en jeu la parenté que vous avez pressentie.

La, vous demandez tres large.

En quelle mesure?

La largesse n’est autre que le libre de limites qui nous est montré dans le Kouou, le vide du ciel.

Ainsi, ’homme, messager de 1’annonce du désabritement de la duplication, serait du méme coup celui qui
marche et trace la limite du libre de limites.

Dans cette marche, il cherche le secret de la limite. ..

. ... qui ne peut s’abriter en rien d’autre que dans la voix qui donne le ton et détermine son déploiement.

Ce que nous disons a présent —excusez le «nous»— ne se laisse plus mettre au point ni localiser au fil
conducteur de la représentation métaphysique de la parole. C’est pourquoi, sans doute, vous avez essayé€,
par le titre du cours «Expression et phénomene», de donner a entendre que vous vous détachiez de cette
représentation.

. Tout ce cours n’était qu’allusion. Je ne suivais jamais qu’une piste indistincte, mais je suivais. La piste était

promesse a peine perceptible, annonce d’une évasion dans le libre, tantdt obscure et désorientante, tantot
coup de foudre comme un coup d’ceil soudain, qui ensuite se dérobait a toute tentative de le dire.
Plus tard aussi, dans Sein und Zeit, votre situation de la parole reste bien parcimonieuse.

. Eh bien, apres notre entretien, lisez donc plus attentivement le paragraphe 34.

Je I’ai déja souvent lu et chaque fois en regrettant qu’il fit si peu développé. Toute fois, je crois apercevoir
plus directement la portée du fait que ce qui est herméneutique d’une part et la parole de 1’autre aient part au
méme ensemble.

. La portée en quelle direction?

En direction d’une métamorphose de la pensée, qui, bien siir, ne se laisse pas organiser comme un
changement de cap et encore moins comme conséquence des retombées qu’auraient les résultats de
recherches accomplies en philosophie.
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. La métamorphose a lieu comme migration...

... au cours de laquelle un site est délaissé en faveur d’un autre...

... en vue de quoi il est besoin de situation.

Le premier site est la métaphysique.

Et I’autre? Nous le laissons sans nom.

Entre-temps je comprends de moins en moins pourquoi le comte Kuki a pu s’imaginer trouver dans votre
chemin de pensée une aide pour ses tentatives d’esthétique. Car votre chemin laisse derriere lui avec la
métaphysique toute esthétique, puisque cette derniere y trouve son fondement.

. Mais de telle sorte qu’a présent seulement nous sommes en état de méditer le déploiement de ce qui est

esthétique en le renvoyant a ses limites.
Peut-€tre est-ce par cette perspective que Kuki a été attiré; car il €tait bien trop plein de pressentiments, bien
trop avisé pour s’occuper de calculs avec de simples doctrines.

. Il employait le terme européen d’«esthétique», mais pensait et cherchait autre chose...

Iki, un mot qu’a présent méme je ne me risque pas a traduire.

. Mais peut-€tre pouvez-vous a présent mieux circonscrire ce que ce mot, de facon voilée, nous donne a

entendre, en nous faisant signe.
Soit, mais seulement apres que vous aurez précisé le déploiement de ce qui est esthétique.

. Cela a déja eu lieu dans le déroulement de notre entretien et précisément la ou nous ne parlions pas en

propre de cela.

Vous voulez dire quand nous étions en train de situer la relation sujet-objet?

Ou cela aurait-il pu avoir lieu ailleurs? Par I’intermédiaire de ce qui est esthétique, ou plutdt disons : par
I’intermédiaire de I’expérience vécue et a I’intérieur de son domaine canonique, I’ceuvre d’art est par avance
changée en objet de sentiment et de représentation. Seulement la ou I’ceuvre d’art est devenue objet elle peut
supporter I’exposition et le musée...

... et du méme coup objet d’évaluation et d’estimation.

La qualité artistique est devenue un facteur déterminant pour I’expérience moderne de 1’art.

Pourquoi ne pas dire tout de suite : le marché de 1’art.

La détermination de I’artistique s’effectue cependant en référence a la créativité et a la maitrise.

L’art repose-t-il sur ce qui est artistique ou bien le rapport est-il inverse? Parler d’«artistique», cela trahit
une prééminence de ’artiste...

... compris comme sujet li€ a une ceuvre entendue comme objet.

C’est dans ce montage qu’est a sa place toute 1’esthétique.

. Ce montage est si captieux, je veux dire si capable de prise, qu’il est en €tat de capturer toute expérience de

I’art et de son déploiement, méme autre.
De la capturer sans doute, mais jamais de se I’approprier'”. C’est pourquoi je crains a présent plus qu’avant
de voir tout éclaircissement sur 1’/ki se prendre dans les filets de la représentation esthétique.

. Si nous tentions de voir?

Iki, c’est ce qui vient charmer avec grice.

. A peine avez-vous dit cela que déja nous sommes en pleine esthétique. Pensée a 1’essai de Schiller sur

Grdce et dignité. Cet essai, tout comme les Lettres sur I’éducation esthétique de I’homme qui suivent, est
écrit a partir du débat que Schiller a entretenu avec I’esthétique de Kant.

Si je suis bien instruit, ces deux textes eux aussi sont devenus pour 1’esthétique de Hegel une impulsion
essentielle.

. C’est bien pourquoi ce serait prétention que de vouloir a présent, a 1’aide de quelques remarques, nous

persuadés que nous nous sommes rendus maitres du déploiement de I’esthétique.

1% Le mot est aneignen. C’est le verbe qu’emploie Holderlin (WW 6, p. 426) pour caractériser dans sa premiére lettre 2 Casimir Ulrich
Bohlendorf, la prouesse de Homere : «Faire sa proie de ’occidentale sobriété iunonnienne pour son empire d’Apollon et ainsi
véritablement s’approprier 1’étranger.» S’approprier 1’étranger, ce n’est pas en devenir le propriétaire. C’est se rendre soi-méme
propre a pouvoir 1’accueillir, donc se rendre autre au contact de I’autre. Ainsi voyons-nous que méme |’appropriation, pour peu
qu’elle soit pensée, est tout le contraire d’une prise de possession.
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Restant dans 1’a-peu-pres, je crois pourtant pouvoir essayer d’extraire 1’/ki a présent traduit par le mot de
«grace», de I’extraire hors de ’esthétique, c’est-a-dire de la relation sujet-objet. J’entends «grace» en effet
non comme séduction, non comme charme...

... donc ailleurs que dans le domaine de I’attirance, des impressions, de I’aioOnoig, mais?

Plutot dans la direction opposée; mais je sais, parlant ainsi, je reste encore pris dans le domaine esthétique.

. Tenant compte de cette restriction, vous pouvez tout de méme tenter votre éclaircissement.

Iki, c’est le vent de la silencieuse paix du ravissement resplendissant.

. Le ravissement vous le prenez au mot, I’entendant comme une échappée qui transporte, comme 1’arrachée

qui porte au cceur de la calme paix du silence.
Nulle part, 1a, d’attrait ni d’impression.

. Le ravissement qui transporte est comme faire-signe au loin, un faire signe qui invite a partir ou invite a

venir.
Mais le faire-signe est I’annonce que dit le voile qui couvre tandis qu’il éclaircit.

. Ainsi, toute venue en présence aurait sa provenance dans la grice, entendue comme pur ravissement de la

silencieuse paix et de son appel.

Comme vous me prétez 1’oreille, ou plutdt comme vous écoutez les conjectures allusives qui me viennent, il
s’éveille en moi un sentiment de confiance qui m’engage a laisser la I’hésitation qui me retenait de répondre
a votre question.

. Vous voulez dire la question : quel mot, en japonais, parle pour cela que, nous autres Européens, nommons

«parole».

Ce mot, j’avais pudeur, jusqu’a cet instant, a le dire, parce que je dois donner une traduction dans laquelle
notre mot, pour «parole», va avoir l’air d’une simple transcription d’images, va sembler €tre un
idéogramme, si la référence est le champ de la représentation et ses concepts ; car c’est bien a ’aide des
seuls concepts que la science européenne et sa philosophie cherchent a saisir le déploiement de la parole.

. Le mot japonais pour «parole», comment dit-il?

(apres avoir encore hésité) 11 dit: Koto ba'’.

. Et cela veut dire?

Ba nomme les feuilles, mais aussi et en méme temps les pétales. Pensez aux fleurs de cerisier et aux fleurs
de prunier.

. Et que veut dire Koto?

Répondre a cette question, voila qui est suprémement difficile. Pourtant, ce qui en facilite la tentative, c’est
que nous avons osé préciser et situer 1’/ki: le pur ravissement de la paix du silence en son appel. Or, le
souffle, le vent de cette paix qui mene a sol et approprie ce ravissement et son appel, c’est: ce qui gouverne
la venue de ce ravissement. Mais Kofo nomme toujours aussi ce qui chaque fois ravit, donc le ravissement
lui-méme, venant rayonner, unique dans I’instant qui ne se répete jamais, avec la plénitude persuasive de la
grice.

. Koto serait alors I’appropriement de 1’éclaircissante annonce de la grice.

Magnifiquement dit : seul le mot «griace» peut trop facilement égarer la représentation d’aujourd’hui...
... en effet, la mener au loin, dans le domaine des impressions...

. auxquelles ’expression reste conjuguée, tant leur libération. Plus secourable me parait-il de se tourner
vers le mot grec xAQQLs que j’ai rencontré dans la belle citation de Sophocle, a la fin de votre conférence
Poétiquement habite I’homme et que vous traduisez par Huld, I’inclination bienveillante. Dans ce mot parle
davantage la venue, en un souffle, de la silencieuse paix du ravissement.

. En méme temps, encore autre chose, qui aurait aimé étre dite la, mais qui ne pouvait entrer dans cette

conférence. La ydoig est dite au méme endroit : Tixtovoa, celle qui porte en avant depuis le lointain'’.
Notre mot allemand dichten (dicter, dire en poeme), qui vient du vieil haut-allemand tihton, dit le Méme.
Ainsi, dans la parole de Sophocle, se faire savoir a nous que l'inclination bienveillante est elle-méme

16
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7 Sophocle, «Ajax» 522 : xdoLg xdowv yéo &otwy 1) Tintovo’ del. «Car la grice est ce qui toujours engendre la grace.» (Note de JBO)
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poétique, qu’elle est proprement ce qui dicte, qu’elle est la ressource d’ou jaillit I’annonce du désabritement
de la duplication.

Il me faudrait plus de temps que 1’entretien n’en consent pour penser en suivant les nouvelles échappées que
vous ouvrez avec cette indication. Mais une chose m’apparait d’emblée : cette indication m’aide a vous dire
encore plus distinctement ce que c’est que Koto.

. Cela me semble indispensable pour pouvoir, ne serait-ce qu’un tant soit peu, penser avec vous a [’unisson le

mot japonais pour «parole» : Koto ba.

Vous vous souvenez, n’est-ce pas, du moment de notre entretien ou je vous ai nommé les mots japonais qui
correspondent, apparemment, a la distinction de 1’aioOntov et du vontov: Iro et Kouou. Iro veut dire plus
que couleur et que tout ce qui est perceptible par les sens. Kouou, I’ouvert, le vide du ciel, veut dire plus que
le suprasensible.

En quoi consiste ce «plus», voila ce que vous n’avez pas su dire.

Eh bien maintenant je puis suivre une indication faisant signe depuis le cceur de ces deux mots.

Vers ou font-ils signe?

Vers la depuis ou le jeu de contrepoint des deux, I’un par rapport a 1’autre, vient a soi en s’appropriant.

Et c’est?

Koto, I’appropriement de 1’éclaircissante annonce de I’inclination qui, depuis le lointain, porte en avant.
Koto serait le mener a soi, I’approprier qui gouverne...

... précisément ce pour quoi il faut prendre en garde ce qui croit et s’épanouit en fleurs.

Que dit alors Koto ba en tant que nom pour la parole?

Entendu a partir de ce mot, la parole est: pétales de fleurs issus de Koto.

Etonnant, merveilleux mot, et de ce fait inépuisable. Il nomme autre chose que ce que nous présentent les
noms entendus depuis la métaphysique: yA®dooa, lingua, langue et language. Depuis longtemps, je
n’emploie plus qu’a contrecceur le mot de «langue» lorsque je pense en direction de son déploiement.

Mais avez-vous trouvé un nom qui soit plus a sa mesure ?

A mon sens, je 1ai trouvé ; mais j’aimerais le garder d’étre utilisé comme étiquette courante, comme notion
passe-partout, et falsifi€é en marque désignant un concept.

Quel mot employez-vous ?

. Le mot die Sage : 1a Dite'. Il entend et sous-entend : le dire et ce que dit le dire, en méme temps que ce qui

est a dire.
Que veut dire «dire» ?

. 1l faut croire que ce mot dit le Méme que le mot dicere”’, zeigen, montrer, au sens de : laisser apparaitre,

laisser paraitre, cela toutefois sur le mode du faire signe (des Winkens).
La Dite, ainsi, n’est pas le nom pour le parler des hommes...

. mais bien plutét pour cela dont I’€tre est pur déploiement et que votre mot japonais Koto ba laisse
entrevoir en en faisant signe : le Dicible™.
Dans les éclairs duquel, a présent, grace a notre entretien, je sais étre a I’aise, si bien que je vois aussi plus
clairement a quel point le comte Kuki était bien inspiré de tenter, sous votre direction, une méditation en
direction de I’herméneutique.

. Mais vous devez du méme coup reconnaitre la nécessaire indigence de mes directives ; car s’est seulement

quand elle porte le regard jusqu’au cceur du déploiement de la Dite que la pensée s’engage sur le chemin qui
nous reprend de la représentation simplement métaphysique pour nous porter dans I’attention aux éclairs
faisant signe de I’annonce dont nous aimerions devenir proprement les messagers.

'8 Die Sage: Le sens habituel de ce mot est la «légende», la «fable». Ce que tente ici de dire Heidegger, c’est —simplicité inouie— le
pouvoir du dire, plus original que tout dire et que tout ce qui est dit, et qui, secretement, ne cesse de se dire a travers tout ce que nous
disons. La traduction proposée (la Dite, toujours avec une majuscule) ne me parait pas interdire la possibilité d’entendre. Car le propre
de la Dite, est justement de ne jamais venir immédiatement au langage.

% Le verbe latin dicere, avant de signifier «dire, prononcer» a le sens de «montrer». D’ailleurs, dico («je dis») s’écrivait, a 1’époque
archaique, deico, apparenté au verbe grec deixvupl, qui signifie «je montre, je fais signe». Le verbe sanskrit dis- a le méme sens et
tous ces mots tirent leur origine de la racine indo-européenne *deik-, qui a ce sens. (Note de JBO)

® Das Sagenhafte. Au sens courant, le «fabuleux». Au sens propre : ce qui est proche de la Dite, ce qui tient 2 elle.
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Le chemin jusque-la est lointain.

D. Moins parce qu’il conduit au loin que parce qu’il meéne a travers le proche.

J.

—y

Qui est si proche, de longtemps déja a été si proche, comme pour nous, Japonais, le mot jusqu’ici impensé
pour le déploiement de la Parole : Koto ba.

v ' = i _ W - -
Iki, le pur ravissement de la paix du silence en son appel...
Koto ba, pétales de fleurs issues de 1’éclaircissante annonce de I’inclination qui, depuis le lointain, porte en avant...

. Pétales de fleurs, issus de Koto. L’imagination aimerait vaguer et divaguer en des régions inéprouvées

quand ce mot commence a dire.

Divaguer, elle ne le pourrait que si elle était lachée au milieu des représentations. Mais la ou elle jaillit
comme la source de la pensée, elle me semble plutot rassembler que divaguer. C’est bien ce qu’avait
pressenti Kant, comme vous le montrez vous-méme.

. Mais notre pensée est-elle déja a cette source ?

Si elle n’y est pas, du moins s’y achemine-t-elle, des qu’elle cherche le sentier sur lequel —comme je vois a
présent plus distinctement— notre mot japonais pour «parole» aimerait faire signe.

. Pour pouvoir nous conformer a ce faire signe, nous devrions étre plus expérimentés en regard du

déploiement de la parole.
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Il me parait que le souci, la peine et les efforts autour de cela accompagnent depuis des décennies votre
chemin de pensée et sous tant de formes que vous é&tes assez préparé pour dire quelque chose du
déploiement de la parole en tant que Dite.

. Mais vous savez tout aussi bien que des efforts prodigués a soi seul ne suffisent jamais.

C’est aussi vrai. Cependant il nous est mieux possible d’atteindre ce dont la force mortelle, en elle-méme,
n’est pas capable, quand nous sommes pleinement disposés et préts a abandonner, en le donnant, méme cela
que, de nous-mémes, nous ne pouvons jamais que tenter, sans qu’il ait atteint 1’acheévement.

. J’ai risqué des préliminaires dans la conférence que j’ai tenue quelques fois dans les dernieres années sous

le titre : «L.a Parole».

De cette conférence sur la parole, j’ai lu des comptes rendus et méme une copie.

De telles copies, méme les plus scrupuleuses, demeurent, comme je 1’ai dit, des sources douteuses, et toute
sténographie de cette conférence-la est en tout cas une défiguration de son dire.

Comment entendez-vous ce jugement sévere ?

Ce n’est pas un jugement sur les sténographies, mais sur une caractérisation confuse de la conférence.

Dans quelle mesure ?

La conférence ne parle pas sur la parole...

Mais ?

Si je pouvais ici vous répondre, I’obscur autour du chemin serait éclairci. Mais je ne peux pas répondre. La
raison pour cela est la méme qui m’a jusqu’ici retenu de faire paraitre la conférence par écrit.

Il serait importun de vouloir exiger cette raison. D’apres la maniere dont vous venez de recueillir en votre
écoute notre mot japonais pour «parole», et depuis ce que vous avez donné a entendre de 1’annonce du
désabritement de la duplication et du cheminement messager de I’€tre humain, je ne puis soupgonner que de
facon indéterminée ce que veut dire métamorphoser la question sur la parole en une méditation sur le
déploiement de la Dite.

. Pardonnez-moi de rester économe avec les indications qui pourraient peut-€tre mener a une situation de

déploiement de la Dite.
Pour cela, il est besoin d’une migration jusqu’au site du déploiement de la Dite.

. Cela avant tout. Mais j’ai d’abord autre chose dans I’esprit. Ce qui me décide a la retenue, c’est la croissante

lumiere du regard portant sur I’intouchable qui nous voile le secret de la Dite. La simple clarification de la
différence entre dire et parler ne fait rien gagner, ou si peu.

Nous autres, Japonais, pour ce genre de retenue qui est votre, nous avons —qu’il me soit permis de dire
ainsi— une intelligence innée. Un secret n’est secret que si n’apparait pas méme le fait que, la, existe un
secret.

. Pour la superficialité des impatients non moins que pour la circonspection des méditatifs, il est nécessaire

que tout semble comme si nulle part il n’y avait de secret.
Pourtant nous nous trouvons au milieu du péril ; non seulement de parler a trop haute voix du secret, mais
encore de manquer son regne.
Garder le secret, veiller sur sa source me parait €tre ce qu’il y a de plus difficile.
Mais nous est-il pour cela permis d’esquiver sans facon 1’effort et le risque de parler sur la parole ?
Nullement. Sans désemparer, nous devons nous mettre en peine d’un tel parler. Sa parole, sans doute, ne
saurait jamais prendre la forme d’un traité scientifique...
... parce que dans ce cas le mouvement du questionnement ici exigé trop facilement se fige.
Ce serait le moindre mal. Plus lourd pese autre chose : savoir s’il y a jamais un parler sur la parole.
Que cela existe, c’est pourtant ce que prouve ce que nous sommes en train de faire.
Que trop, je le crains.
Alors, je ne comprends pas votre scrupule.
Parler sur la parole fait presque inévitablement d’elle un objet.
Et son dépliement, alors, s’évanouit.
Nous nous sommes placés sur la parole, nous disposant au-dessus d’elle, au lieu d’écouter a partir d’elle.
En ce cas, il n’y aurait qu’un parler de la parole...
... et de telle maniere que, appelé depuis son déploiement, il serait mené jusqu’a lui.
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Comment €tre capable de cela ?

. Parler de la parole, cela ne pourrait étre qu’un entretien (ein Gespréich™').

C’est 1a que nous nous mouvons, sans aucun doute.

. Mais est-ce bien un entretien parlant depuis le déploiement de la parole ?

Il me semble a présent que nous nous mouvons dans un cercle. Un entretien de la parole est nécessairement
provoqué par le déploiement de la parole. Comment est-il capable de cela sans étre lui-méme d’abord
engagé dans une écoute qui aussitot s’étend jusqu’au déploiement ?

Cet étrange rapport, je I’ai nommé un jour le cercle herméneutique.

En tout, il se tient dans I’herméneutique, donc la ou, selon vos explications d’aujourd’hui, regne le rapport
de I’annonce a la marche qui apporte 1’annonce.

. Celui qui porte I’annonce doit déja provenir de I’annonce. Mais 1l doit aussi déja avoir été jusqu’a elle.

N’avez-vous pas dit, avant, que le cercle était inévitable ; au lieu d’essayer de 1’éviter, comme si c’était une
contradiction logique, n’avez-vous pas dit qu’il fallait aller ce cercle, circuler en lui ?
Certes. Mais la reconnaissance, nécessaire, du cercle herméneutique ne signifie pas encore qu’en se
représentant comme reconnue cette circulation on a originalement expérimenté la relation herméneutique.
Vous abandonneriez donc votre maniere antérieure de comprendre.
Assurément et dans 1’exacte mesure ou parler d’un cercle en reste au premier plan.
Comment exposeriez-vous a présent la relation herméneutique ?
J’aimerais éviter 1a une exposition aussi carrément qu’il faut éviter tout parler sur la parole.
Il s’agirait ainsi essentiellement d’arriver a un dire de la parole en contrepoint a la parole, c’est-a-dire un
dire lui répondant.
Un tel parler, dont le dire prendrait la parole en répondant de la parole elle-méme, ne pourrait étre qu’un
entretien (ein Gesprdich).
Et manifestement un entretien d’un genre tout a fait propre.
Un entretien qui resterait originalement rapporté au propre du déploiement de la Dite.
Alors il ne serait plus permis d’appeler n’importe quelle conversation un entretien...

. au cas ou, désormais, nous écouterions ce mot nous dire : le rassemblement sur le déploiement de la
parole.
Mais en ce sens, les Dialogues de Platon eux-mémes ne seraient plus des entretiens.

. J’aimerais laisser la question ouverte et seulement attirer 1’attention sur ceci: ce qu’est un entretien se

détermine et recgoit le ton a partir de cela d’on ceux qui, apparemment, seuls parlent, les hommes, sont
interpellés.

La ou le déploiement de la parole comme Dite adresserait la parole aux hommes (se dirait a eux), la c’est
elle qui produirait I’entretien proprement dit. ..

. Qui ne dirait rien «sur» la parole, mais qui dirait d’elle, il le fallant de par son déploiement.

Et 1a, aussitot, serait d’importance secondaire que 1’entretien se présente sous forme écrite ou bien ait retenti
en paroles prononcées un jour, en quelque temps.

. Certes, car 1l s’agit avant tout de ceci : est-ce que cet entretien proprement dit, qu’il soit écrit et parlé ou

non, demeure perpétuellement en venue ?

La marche d’un tel entretien devrait avoir un caractere propre, a la mesure duquel il serait plus fait silence
que parlé.

Fait silence avant tout sur le faire-silence...

...parce que parler et écrire sur le faire-silence occasionne le bavardage le plus pernicieux...

Qui aurait le cceur, simplement, de faire silence du silence ?

Cela devrait étre le dire proprement dit...

... et demeurer le tranquille prélude a I’entretien proprement dit de la parole.

Est-ce qu’ainsi nous ne tentons pas 1’impossible ?

2! A entendre fidelement comme le rassemblement sur soi de la parole elle-méme (Ge-sprdich). C’est en sens que sera plus loin précisé
le mot.
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. Assurément, tant qu’a I’homme n’est pas accordé purement la marche a ’annonce qui faut pour 1’annonce,

I’annonce qui adresse a I’homme la parole du désabritement de la duplication.
Provoquer cette marche a 1’annonce, mieux encore, marcher cette marche, me parait encore plus difficile,
sans comparaison, que de situer le déploiement de I’ /ki.

. Certes. Car quelque chose devrait advenir, quelque coup de foudre, par quoi, a cette marche a 1’annonce,

s’ouvrirait et pour elle s’illuminerait le large dans lequel le déploiement de la Dite vient faire apparition.
Quelque chose d’apaisant devrait s’approprier, qui calmerait la véhémence du large dans 1’ajointement d’un
appel : la Dite.

. Partout joue le rapport voilé de I’annonce et de la marche qui la porte.

Dans notre ancienne poésie japonaise, un poete inconnu chante les parfums au méme rameau s’entremélant
des fleurs de cerisier et des fleurs de prunier.

. C’est ainsi que je pense le déploiement réciproque, I’un en direction de 1’autre, du large et de I’apaisement

dans le méme appropriement de 1’annonce du désabritement de la duplication.
Mais qui, parmi les gens d’aujourd’hui, pourrait y entendre un écho du déploiement de la parole que nomme
notre mot Koto ba : pétales croissant depuis 1’annonce éclaircissante de 1’inclination qui fait paraitre ?

. Qui aimerait en tout cela trouver une illumination comme il faut du déploiement de la parole ?

On ne le trouvera jamais tant que 1’on exige des renseignements sous forme d’énoncés tout faits et de mots a
I’emporte-piece.

. Cependant, plus d’un pourrait étre appelé a venir dans le prélude a la marche messagere d’annonce, des

qu’il se tient prét pour une attention de la parole.

Je serais tent€ de croire que nous venons a présent, au lieu de parler sur la parole, de tenter quelques pas
d’une marche qui se confie au déploiement de la Dite.

Qui lui donne sa parole. Réjouissons-nous si ce n’est pas seulement une apparence, mais est ainsi.
Qu’y a-t-il si c’est ainsi ?

Alors en un éclair arrive a soi (ereignet sich) le départ de tout «c’est»*.

Le départ (der Abschied), vous ne le pensez pas comme perte et négation ?

Nullement.

Mais alors ?

Comme avenement de ce qui a été.

Mais le passé s’en va, s’en est allé ; comment pourrait-il venir ?

Passer est autre qu’avoir été.

Comment devons-nous penser cela ?

Comme le rassemblement de ce qui a durée...

... et qui, comme vous disiez récemment, déploie sa durée en tant que ce qui accorde durée...

... et reste le Méme que I’annonce...

... pour quoi i/ nous faut comme messagers.

22 Ainsi, la parole de la grande Déesse 2 Parménide (¥oT1: «il y a») aura franchit 2500 ans pour résonner dans le «c’est» (§oti) de
Heidegger : Il faut cueillir et avoir a I’esprit que «il 'y a» est bien réel. Car «il y a» est, mais non «il n’y a pas».
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Aussi : Ne subsiste plus des lors pour la parole-révélation (uv6og) qu’«il y a».
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Note

Ce dialogue a été écrit et publié par le philosophe allemand Martin Heidegger a partir de ses échanges avec le
professeur Tomio Tezuka de 1’Université impériale de Tokyd venu le visiter a Freiburg im Breisgau en mars
1954. 11 constitue un chapitre du livre Acheminement vers la Parole®. La traduction frangaise est de Frangois
Fédier. Le professeur Tezuka a lui-méme publié quelques remarques sur ses entretiens avec Heidegger en
annexe a sa traduction en japonais du dialogue tel que publié par Heidegger, une annexe intitulée Haidegga to
no ichi jikan® (Une heure avec Heidegger).

B Acheminement vers la Parole, Martin Heidegger, Gallimard, Paris, 1976. Original allemand : Unterwegs zur Sprache, Verlag
Giinther Neske, Pfullingen, Deutschland, 1959.
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