
LE CŒUR DE L’INITIATION 
 

dṛgdarśanaśaktyor ekātmatevāsmitā 
La je-suis-té est l’impression d’identité entre le pouvoir de 
perception et celui de l’instrument de perception. 
Patañjali Yogasūtra II, 6 

 

Comment en sommes-nous arrivés à mener des existences tendues et sans grande lumière, alors que le début 
semblait si innocent et joyeux? Petit à petit nous nous y sommes faits et aujourd’hui nous trouvons normale une 
façon de vivre qui ne nous convient pas du tout. 

Quelle belle aventure qu’expérimenter la vie sur terre: voir, sentir entendre, toucher, goûter! Tous, y compris les 
animaux, portés par un même regard étonné et ravi nous avons entrepris cette odyssée terrestre. Que s’est-il 
donc passé pour que l’inquiétude, la peur et les calculs soient venus nous empoisonner l’existence au point où 
une majorité d’entre nous vivent de plus en plus comme des désespérés? Car ne nous leurrons pas: vivre 
constamment dans l’espoir de quoi que ce soit, passer sa vie à désirer qu’il arrive ceci plutôt que cela, avoir 
l’attention toujours rivée sur un futur ou collé à un passé, c’est vivre en désespéré: désespéré de ce qui est là 
maintenant, de la réalité que nous ne savons pas regarder simplement. Quelque chose d’autre est intervenu très 
tôt dans nos vies, selon la formule d’un visionnaire védique1. 

De tout temps nous n’avons fait qu’assister à ce que nous appelons notre vie et cela inclut la naissance et même 
avant. La réalité, la seule, est pure Lumière consciente, intemporelle, impersonnelle, au-delà même de ce que 
nous appelons exister et ne pas exister. La réalité (satyam) n’est pas quelque chose, elle est sans début, sans fin, 
sans durée. Elle n’«est» pas: être et ne pas être sont des concepts qu’elle englobe. La réalité est impensable, 
inconcevable, sans bornes (bṛhat). Elle est unique: rien n’existe qui ne soit sa manifestation. Alors que sommes-
nous donc, sinon cette Réalité? Mais là est le piège: je dois employer le verbe être, il n’y en a pas d’autre dans 
aucune langue, alors que la Réalité, notre vraie nature, n’«est» pas. Nous ne pouvons que penser ou imaginer ce 
qui est ou n’est pas. N’en déplaise à Aristote, Kant et autres philosophes, le principe du tiers exclu ne concerne 
pas la Réalité. 

Ce que nous appelons habituellement la réalité est une trame qui a commencé à se tisser avec la prise de 
conscience «j’existe», «je suis». La Réalité, pure Lumière consciente, n’est pas que pure luminosité (prakāśa) 
statique, ce qui serait un non-sens, car il n’y a rien en dehors d’une prise de conscience (vimarśa) et cela même 
la physique le reconnaît de plus en plus ouvertement. Les deux aspects (prakāśa et vimarśa) sont absolument 
indissociables. De plus, prise de conscience veut nécessairement dire prise de conscience de soi-même. La 
Lumière consciente se connaît elle-même en tant que Lumière consciente. C’est cette prise de conscience 
dynamique qui engendre ce que nous appelons l’univers et les structures permettant sa perception (on peut 
même voir l’univers entier comme la structure permettant sa perception). L’apparition des sens de perception et 
du système nerveux dans l’histoire de l’évolution étaient non seulement possible, mais inévitable et les 
organismes qui les sous-tendent devaient donc voir le jour. 

Ce que nous appelons le monde est le symptôme de la Réalité, il en est le signe, la marque (liṅgam). Ce qui en 
soi est Étendue indistincte (apraketam salilam) se manifeste par son dynamisme intrinsèque de prise de 
conscience de soi (vimarśa) et le «monde» en est le signe perceptible (ketu). Ce que nous appelons la création 
du monde est manifestation, passage de apraketam à praketam. Cette «création» n’est pas un événement donné 
une fois pour toutes (il y a 13,7 milliards d’années selon l’astrophysique moderne), c’est un processus incessant 
et intemporel. 

                                                
1 anyad yuṣmākam antaram babhūva: autre chose est survenu en vous. ṚgVeda X, 82, 7a 
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Le moment décisif où il y a prise de conscience «j’existe» ponctue le début de la trame qui se tisse pour chaque 
individu. C’est toujours la pure Lumière consciente qui «sait» toutes les trames, mais chacune comporte un 
mouvement de restriction, un enfermement. L’affirmation «j’existe» exige l’instrument de perception (les sens, 
le mental, l’intellect), il doit y avoir ce que nous appelons le corps. De plus, le maintien d’une apparente 
continuité de ce je exige tout un réseau que nous appelons la mémoire. Cette mémoire, c’est toujours la même 
Lumière consciente qui la sait, qui la connaît, mais l’histoire individuelle, la trame qui se tisse et se renforce à 
mesure que grandit l’enfant et que s’accumule le savoir, voile la pure luminosité de la Réalité. Dans la prise de 
conscience individuelle, la Lumière consciente se voile à elle-même. «C’est le propre de notre nature véritable 
de se dévoiler en se recouvrant2» disait Héraclite. Le langage, l’école, les conventions sociales et toute 
l’éducation habituelle viennent ensuite couler cet enfermement dans le béton. 

La vie de l’individu, l’histoire de cette trame fabriquée (kṛtima), n’est alors plus qu’une longue réaction, voire 
une révolte, contre cet enfermement imaginaire, réaction faite de peurs, de calculs, d’inquiétudes et d’agitation, 
avec de rares et brefs moments d’accalmie. Derrière cette existence misérable se profile sans cesse la peur de ne 
plus exister, une peur qui ne peut survenir que dans le sillage de la fausse conviction d’être quelque chose qui 
existe. Cette peur se manifeste dès qu’il y a prise de conscience «j’existe». Une fois que j’ai réalisé que j’existe, 
je veux continuer d’exister et cette volonté est déjà peur: c’est la peur fondamentale, celle de ne plus exister. 
Profondément, cette peur ne peut surgir que parce que la Réalité ne peut jamais être néant et que nous le savons. 
La collision entre l’identification à une forme périssable et le pressentiment de l’intemporalité (ou immortalité) 
engendre ce cri de révolte que nous appelons la peur de la mort, dont toutes les autres peurs ne sont que des 
appendices. Avec la peur de ne plus exister, le temps entre en jeu lourdement dans nos vies. On pourrait presque 
dire que ce n’est pas le temps qui amène la peur de la mort, mais plutôt la peur de la mort qui amène le temps. 
Dès qu’il y a localisation dans l’espace, identification à une structure spatio-temporelle, le temps intervient. 

C’est cela que le sage Patañjali nommait la «je-suis-té» (asmitā)3. Dire «je suis» constitue le point de départ de 
la vie individuelle, qui devient ce que nous appelons l’égoïsme, aussi appelé ahaṃkāra (littéralement «le je qui 
fait»). Ce «je qui fait» est la totale fabrication sur laquelle l’être humain érige toute sa vie. L’instrument de 
perception permet de dire «je suis» et ce «je suis» est immédiatement attribué à l’instrument, un peu comme si 
je croyais que la lumière perçue dans la pièce est générée par la fenêtre à travers laquelle elle me parvient. 

«La je-suis-té est l’impression d’identité entre le pouvoir de perception et celui de l’instrument de perception», 
dit le vénérable Yogasūtra de Patañjali. Tant que cette confusion n’est pas levée, elle continue à donner le ton à 
toute ma vie, elle colore mes pensées, inspire mes peurs et mes désirs, et déforme ma vie entière. La vie 
spirituelle consiste à prendre conscience de ce malentendu à l’origine de la vie personnelle et à réaliser que le 
pouvoir de perception est là bien avant que je puisse dire «je suis» et que c’est justement ce pouvoir qui rend 
possible le «je suis». Cette réalisation bouleversante met brutalement fin à toute prétention à une quelconque vie 
personnelle. Essayer de la décrire ou de la qualifier positivement serait une farce. Qui que nous soyons, c’est 
vers cette prise de conscience finale que, tôt ou tard, la vie nous pousse tous. Sans cette prise de conscience, les 
pratiques spirituelles et la vie en général n’ont aucun sens; une fois survenue cette prise de conscience, ces 
pratiques deviennent inutiles. 

                                                
2 Φύσις ϰρύπτεσθαι φιλεῖ, littéralement «la Nature aime à se cacher.» 
3 Le Grosses Petersburger Wörterbuch de Böhtlingk et Roth donne deux nuances à asmitā: «je-suis-té» (das Ichbinsein) et égoïsme 
(Selbstsuch). 
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Ce qui à ma naissance est passé de apraketam 
(non manifesté) à praketam (manifesté) devient 
supraketam (surlumineux, ou superlumineux) à 
l’occasion de la deuxième naissance qu’est la 
reconnaissance de ma nature véritable. C’est à 
cette deuxième naissance que le Maître de 
Galilée faisait allusion: «En vérité, en vérité, je 
te le dis, à moins de naître d’en haut, nul ne 
peut voir le Royaume de Dieu4.» Une telle 
deuxième naissance était, aux temps védiques, 
la marque du véritable Aryen (ārya) qu’on 
qualifiait alors de deux fois né (dvija). C’est le 
cœur de l’initiation (dīkṣā), sans lequel toute 
prétendue démarche ou pratique spirituelle 
n’est que simagrées. La racine verbale 
d’origine indo-européenne dīkṣ- signifie 
originellement «le mouvement continu de la 
lumière à l’intérieur». À l’époque védique 
dīkṣ- signifiait plus particulièrement «se 
consacrer, se dédier à», surtout en référence à 
l’offrande du soma, dont l’essence est 
l’irrépressible montée de la joie sans bornes 
inhérente à la réalisation de notre nature 
véritable elle-même sans bornes. Pour les 
visionnaires védiques, dīkṣ- voulait donc dire 
«se consacrer au divin». Mais pour se 
consacrer au divin, il faut d’abord être né une 
deuxième fois et cette initiation est d’abord et 
avant tout intérieure.  

Autrefois, le maître qui apparaissait en tant que personne physique et conférait l’initiation était un signe de cette 
initiation, non sa cause. Mais tant le sens de dīkṣā que celui de guru se sont corrompus. 

Avec le temps la dīkṣā, l’initiation, est devenue simple préparation à des cérémonies religieuses brahmaniques 
et à peu près n’importe qui se voyant passer le cordon brahmanique s’est cru vraiment initié, «deux fois né». 
Une promenade le long des fameux ghats (ghāṭa) de Varanasi suffit pour réaliser l’ampleur qu’a maintenant 
atteinte l’imposture brahmanique. 

Quant à la mouvance tantrique, la dīkṣā y est un concept tellement important qu’elle a fait l’objet de 10 
chapitres des 37 que compte le Tantrāloka d’Abhinavagupta, le plus grand maître du shivaïsme cachemirien. 
Mais là comme ailleurs, les rituels parfois très complexes qui avaient sens à leur origine ont fini par perdre leur 
âme pour devenir de plus en plus des cérémonies sans lumière et pratiquement vides de sens parce qu’accomplis 
par des eunuques spirituels. Aujourd’hui, mis à part les Indiens pour qui ces rituels —quand ils ont encore 
cours— sont folkloriques, tout cela ne concerne plus qu’une très petite poignée d’érudits universitaires et 
quelques romantiques Occidentaux qui, entre les repas, se voient comme les héritiers et les transmetteurs 
modernes d’une tradition tantrique du shivaïsme du Cachemire, du bouddhisme ou autre et ont décidé d’en faire 
une carrière. 

                                                
4  Le mot ἄνωθην peut aussi signifier «à nouveau». 
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Des rituels initiatiques ont eu cours tant en Inde, qu’en Égypte ancienne, en Grèce, en Chine, au Tibet, au 
Japon, dans les Amériques, partout où des êtres humains ont réalisé avec stupéfaction ne pas être l’instrument 
de perception, mais le pouvoir de perception, l’unique Réalité, et qu’ils n’entretenaient plus aucun doute à ce 
sujet. Tel fut toujours le cœur de la grande Tradition. L’identification à une tradition particulière est un signe 
éloquent d’éloignement de la Tradition intemporelle, qui ne se réfère à rien d’autre que la prise de conscience 
bouleversante et décisive dont nous avons parlé. Ce qui convient profondément à notre époque, ce n’est ni le 
brahmanisme, ni le vedanta, ni le bouddhisme, ni le shivaïsme, ni l’islam, ni le christianisme, ni l’athéisme, 
c’est la clarté. 

 

 


