RgVeda X, 129
L’Hymne des Origines

1. nasad asin no sad asit tadanim nasid rajo no vioma paro yat |
kim avarivah kuha kasya $§armann ambhah kim asid gahanam gabhiram ||

1l n’y avait alors ni le non-étant ni [’étant, il n’y avait ni espace physique ni espace subtil au-dela de Cela.
Qu’est-ce qui voilait Cela ? Ou ? Qu’est-ce qui [’abritait ? Qu’était I’Eau impénétrable et sans fond ?

2. na mrtyurasid amrtam na tarhi na ratrya ahna asit praketah |
anid avatam svadhaya tad ekam tasmad dhanyan na parah kim canasa ||

1l n’y avait alors ni mort ni immortalité, il n’y avait aucun signe de la nuit et du jour. Ce Un respirait sans
souffle, mii par son propre élan ; autre que Cela il n’y avait rien au-dela.

3. tama asit tamasa giilham agre apraketam salilam sarvam a idam |
tucchyenabhu apihitam yad asit tapasastan mahinajayataikam ||

Au tout début, il y avait des ténebres recouvertes de ténéebres, tout ceci était FEtendue indistincte. Ce qui était
exempt de devenir et caché par le vide, ce Un, émergea par la puissance de son ardeur.

4. kamastad agre sam avartatadhi manaso retah prathamam yadasit |
sato bandhum asati niravindan hrdi pratisya kavayo manisa ||

Au début, sur Cela se posa le désir qui fut le tout premier germe de la pensée. Apreés avoir cherché avec
attention dans leur for intérieur, les visionnaires' découvrirent le lien du manifesté dans le non-manifesté.

5. tirascino vitato ra§mir esam adhah svid asi3d upari svid asi3t |
retodha asan mahimana asan svadha avastat prayatih parastat ||

Leur rayon (cordeau) était tendu en travers : qu’était donc le dessous, qu’était donc le dessus ? Il y eut des
porteurs de semence et des puissances ; en bas était la puissance innée, en haut ['impulsion.

6. ko addha veda ka iha pra vocat kuta ajata kuta iyam visrstih |
arvag deva asya visarjanena atha ko veda yata ababhiiva ||

Qui alors sait vraiment ? Qui annoncera ici d’ou il est né, d’ou vient ce jaillissement ? Les dieux sont
apparus apres son surgissement, qui sait alors d’ou il émane ?

7. 1iyam visrstiryata ababhtiva yadi va dadhe yadi va na |
yo asyadhyaksah parame vyoman so anga veda yadi va na veda ||

Cette création, d’ou elle émane, si elle est concréte’ ou non, Celui qui a I'ceil sur elle dans [’espace le plus
subtil, lui seul le sait, ou peut-étre ne le sait-il pas...

Le pocte ne décrit pas seulement la création du monde a une époque lointaine: il nous entretient tout autant de la
création du monde maintenant. Si le monde n’est pas créé chaque fois maintenant, il ne saurait exister d’aucune
fagon en aucun temps. L univers apparait et disparait chaque instant. Si, selon I’astrophysique moderne, I’histoire
de cet univers a débuté il a environ 13,8 milliards d’années, pour tout observateur ici et maintenant il débute tel
que le rishi le chante ici. La moindre perception, la moindre pensée, le moindre désir montent en nous a partir de
«I’étendue indistinctey» grace au «pouvoir de ’ardeur». S’il en est ainsi c’est parce que nous sommes «ce Uny
intemporel et que chaque chose surgit en nous: nous qui ne sommes rien d’autre que pure Lumiére consciente. Il
nous est possible et simple de remonter le cours de la création. L’univers surgit et s’évanouit chaque instant, mais

! Rappelons que kavi signifie visionnaire, sage, prophéte, poéte et barde.

2 Le verbe dha (ici au parfait de la voie moyenne) signifie « poser, fonder, établir » et, 4 la voie moyenne, « fixer, stabiliser, fonder,
créer, produire ». Rappelons que le temps du parfait (dadhe) décrit une action passée en rapport avec le présent et trés souvent le résultat
présent d’une action passée. C’est pourquoi nous pouvons le traduire ici par «si elle a été fondée (ou fabriquée) ou non », mais aussi «si
elle est concréte ou non ».



il le fait selon un schéma donné: d’un instant a I’autre, nous voyons les étoiles et les galaxies aux mémes endroits.
Cet univers apparemment objectif apparait et disparait lui aussi selon des cycles cosmiques s’étendant sur des
dizaines de milliards d’années ou plus de notre temps. La Réalité étant infemporelle, comment pourrait-il en étre
autrement?

De méme qu’une araignée émet et rétracte (son fil), de I’ Impérissable tout se
manifeste.

yathornanabhih srjate grhnate ca... tathaksarat sambhavatiha vi§vam
Mundaka Upanisad I, 1, 7

Quiconque demeure tranquille et regarde vraiment —c’est-a-dire avec passion— peut étre saisi par I’évidence de
ce qui en nous est intemporel et sans contraire, ce qui est au-dela de toute forme de catégorie et est donc
inconcevable. Tant qu’on se place dans la perspective retreinte et irréelle d’un individu séparé, la création semble
avoir un début qu’on peut situer dans le temps: la cosmologie moderne nous dit 13,8 milliards d’années et de son
point de vue elle a raison. Mais tout point de vue est une restriction. Nos savants n’arrivent toujours pas a expliquer
I’origine véritable. Le poete illuminé, lui, sait qu’elle est inexplicable et que nous n’avons pas a I’expliquer: nous
la sommes. Regardant sans point de vue il la sait intemporelle, inconcevable, inexplicable. Le poete védique
n’explique pas 1’origine, il est cette Origine. Il nous parle d’elle dans le sens de «a partir d’elle».

C’est exactement sur cela que s’ouvre la premiere strophe: «il n’y avait alors ni le non-étre ni I’étre.» Dans la
seule premicre ligne, le verbe et le substantif liés a la racine as- (ou sat) apparaissent cinq fois: le poéte va
immédiatement a 1’essentiel. La Réalité, notre Réalité, est au-dela de ce que nous appelons étre ou ne pas étre.
Elle est sans contraire. Mais pour en parler, nous devons employer le verbe étre, d’ou la limitation de toute
formulation. Ainsi, je peux trés bien affirmer: «Si je tente d’imaginer le contraire de ce que je suis, ce ne sera
toujours qu’un imaginaire, mais pendant ce temps je ne cesserai jamais d’étre ce que je suis.» Le fait est que nous
ne sommes rien d’autre que cette Réalité, mais il nous faut ici oublier ce que nous entendons par le verbe «&trey.
1l n’y a pas de contraire a la Lumiere consciente, car elle n’est pas quelque chose qui existe ou n’existe pas. Cela
demeure incompréhensible pour la raison, qui repose entierement sur la mémoire d’expériences sensorielles
passées se référant toutes a la notion d’exister ou ne pas exister, ou pour un mental imprégné de croyances
religieuses’. Les trois premiéres strophes insistent sur I’absence de contraire et la transcendance absolue de Cela:
«il n’y avait alors ni le non-&tre ni I’€tren, «il n’y avait alors ni mort ni immortalité, il n’y avait aucun signe de la
nuit et du jour», «au tout début, il y avait des ténébres recouvertes de téncbres». C’est a la derniere ligne de la
troisieme strophe que le rishi fait allusion a 1I’émergence du «Un» dans 1’existence «par le pouvoir de I’ardeur».
La Svetasvatara Upanisad reprendra le méme théme: «Quand il n’y a pas de ténébres, qu’il n’y a ni jour ni nuit,
ni étre ni non-étre, ¢’est bien Siva absolu; Cela est I’Impérissable, Cela est (I’éclat) enviable de Savitar et c’est de
Cela qu’a jailli I’antique sagesse*.» En I’absence de ténébres, d’ou viendrait ’idée de parler de lumiére et de
ténebres? Si, comme le proclame la troisieme strophe, «il n’y avait alors ni mort ni immortalité» d’ou viendrait
I’idée de parler d’exister ou ne pas exister?

Notre hymne proclame que Cela n’est ni dans le temps ni dans 1’espace: «il n’y avait ni espace physique ni espace
subtil au-dela.» Il nous est tres difficile de saisir que la Réalité n’est pas «quelque part». Ainsi, nous pouvons
aujourd’hui savoir ou est la Terre, ou est le systeme solaire, ou est la Voie lactée, ou sont les amas de galaxies,

3 Le judaisme, le christianisme et I’islam, dans toutes leurs variantes et sectes diverses, entretiennent dans 1’imaginaire de leurs croyants
le vieux fantasme d’un «Dieu» supréme et unique qui «est». Ce dieu qui «est» est donc une entité qui pourrait avoir son contraire: en
théorie, il pourrait ne pas «étre». Un tel dieu ne saurait donc étre éternel, car rien de ce qui «est» ne peut y prétendre. Les tenants et
prosélytes de ces trois systémes de croyances font semblant de ne pas voir la contradiction qu’il y a a proclamer 1’«existence» d’un dieu
éternel. Bien siir, quand on lit les textes sur lesquels s’appuient ces trois religions, on y découvre un dieu personnel jaloux, vengeur,
violent, mesquin et sans cesse impliqué dans les situations et les événements de ’espace-temps, un dieu qui court apres les hommes
pour étre respecté, aimé, adoré et obéi. Le dieu malade de ces religions ressemble étrangement aux hommes qui nous pressent de croire
en lui.

4 yadatamas tan na diva na ratrir na san na casac chiva eva kevalah |

tad aksaram tat savitur varenyam prajiia ca tasmat prasrta puran ||

Svetasvatara Upanisad IV, 18.



mais quelle serait la réponse a la question «ou est 'univers?» Certainement pas dans 1’espace «physique» (rajas).
Si nous I’imaginons dans un espace subtil (vyoman’), alors ou donc est cet espace subtil? Quand il est question
de la Totalité, la notion d’espace physique ou subtil n’a plus aucun sens, la question «ou?» (kuha) n’a aucun sens.
Dés le premier verset le rishi demande «ou?» forcant ainsi I’auditeur a fouiller en lui-méme. L’Inconcevable nous
parait étrange tant qu’on tient pour acquis 1’espace et le temps dans lesquels on se croit prisonnier. Dans un regard
libre et persistant, c’est I’Inconcevable qui apparait comme évident; I’espace et le temps semblent alors étranges,
merveilles a simplement observer.

Cet univers est une projection de nous-mémes: non pas nous-mémes en tant qu’entité personnelle (la personne
n’est qu’une image, une convention pratique pour la vie de tous les jours), mais en tant que réalité, en tant que
pure Lumicre consciente. Or, la Lumiére consciente n’a pas a étre «quelque part», ni dans I’espace ni dans le
temps. «Quelque part» est une notion fabriquée par notre cerveau pour rendre compte des impressions des sens
et des relations établies entre elles par ce méme cerveau. C’est ce vers quoi le rishi védique essaie de faire signe
par ses questions. Quand il demande qu ‘est-ce qui voilait Cela? il le fait en utilisant un langage trés fort: non
seulement le mot avarivar est déja en lui-méme un intensif du verbe vr-, qui signifie «recouvrir, cacher», mais il
est affecté du préverbe 4, qui accentue encore 1’action dans le sens de la rendre plus complete.

La référence a «I’Eau sans fond et impénétrable» se retrouve dans toutes les antiques traditions spirituelles, y
compris celle de I’ancienne Egypte. La Genése de la tradition judéo-chrétienne ne dit-elle pas elle aussi: «Les
ténebres recouvraient 1’abime et 1’esprit de Dieu planait sur les eaux.» L’image de I’eau se réfeére a ce qui est sans
forme et sans limites, aussi a la mére, au réceptacle de la vie®. Mais I’Eau sans fond est au-dela de la dualité
masculin-féminin. C’est uniquement quand on parle du premier mouvement de création que 1’Eau sans fond est
vue comme matrice avec une semence, tel qu’il dit plus loin dans I’hymne’.

Sur ce plan, parler de mort et d’immortalité, ou de jour et de nuit, est un non-sens et le rishi le dit clairement: il
n’y avait aucune différentiation, seulement I’Etendue (littéralement 1’Océan) indistincte (apraketam salilam).
Dans le contexte de la Gréce archaique, Héraclite disait: «S’il n’y avait pas de soleil, c’est a cause des autres
astres qu’il y aurait la nuit.» Egalement: «Ils le tiennent pour le plus savant, lui qui ne connaissait ni le jour ni la
nuit; car il y a ’'Unique.» C’est parce que nous avons I’expérience de la disparition des choses et des phénomenes,
incluant notre corps-mental, que nous ne pouvons que concevoir en ces termes. Profondément, nous sommes plus
qu’immortels, car du point de vue de la Réalité (satyam) ce concept n’a aucun sens: comme il n’y a ni naissance
ni mort, comment pourrait-on méme parler d’immortalité? C’est la méme chose pour la liberté. En réalité, nous
ne sommes pas libres, nous sommes mieux que cela: au-dela de la dualité asservissement-liberté.

Prétendre que la science pourra un jour rendre I’homme «immortel» est typique de notre eére d’incommensurable
ignorance, ou I’homme a complétement perdu de vue la réalité et vit dans la croyance d’étre un corps, un
amoncellement de molécules, en somme une image. Tenter de rendre immortel quelque entité que ce soit,
nécessairement soumise au temps et a I’entropie, c’est confondre éternel (ou mieux, intemporel) et interminable.
Bien siir, on n’y arrivera jamais, mais surtout, pour quoi faire? Pour peu qu’on y regarde bien, vivre des milliers
ou méme des millions d’années avec ce corps est une pensée qui fait horreur. Ce serait allonger une torture, car
vivre dans I’ignorance de la Réalité-Vérité reléve de la torture purement et simplement. D’autre part, une fois
cette ignorance levée, la question de I’immortalité ne se pose plus: elle perd tout sens, car la Réalité, notre Réalité,
est hors du temps. Celui qui souhaite vivre longtemps, plus longtemps, est un désespéré encore incapable de se
laisser saisir par ce qui est 1a maintenant, c’est-a-dire hors du temps.

Le tout premier mot de I’hymne (na) ferait-il signe vers les Eaux originelles? La négation na pourrait étre liée
aux Eaux primordiales, les Eaux indistinctes (apraketam salilam): il n’y avait pas de signe de la nuit et du jour
(na ratria ahna asit praketah). La lettre indo-européenne n signifierait les Eaux cosmiques et plusieurs mots

5 Prononcé comme vioman (nominatif vioma) en la langue védique.

® Notons la proximité des mots ambhas (les eaux) et amba ou ambika (la mére).

7 Les anciens Egyptiens avaient aussi reconnu cette différence quand ils parlaient de Noun, les Eaux primordiales qui se cristallisent
sous I’action de la semence qu’est Toum, qui apparait alors comme Atoum.



semblent le confirmer. Notre hymne commence par affirmer qu’il n’y avait rien qu’on puisse concevoir: ni le
non-&tre ni 1’étre. On mentionne en premier lieu le non-étre, ce qui pourra sembler étrange a 1’esprit moderne.
Mais ne dit-on pas plus loin que les visionnaires védiques ont vu dans le non-étre (le non-manifesté) le lien de
I’étre (le manifesté)? Le non-étre signifie le non-manifesté, et c’est a partir du non-manifesté que le manifesté
existe. Ce que nous appelons aujourd’hui I’univers ce sont des images et tout cela n’est que le symptdme de ce
qui est non manifesté. Le monde est un symptome du Réel, qui en soi n’est ni manifesté ni non manifesté, ni les
deux a la fois, ni aucun des deux. Pourtant qu’est-ce que I'univers sinon le Réel manifesté?

Non-étre et étre sont des qualifications que nous mettons pour décrire deux aspects d’une Réalité qui, elle,
demeure au-delad de toute qualification. Toute tentative d’explication vient d’un point de vue humain et aucune
ne tient. En I’absence totale de point de vue, il n’y a rien a expliquer. Pour la raison humaine, cet hymne demeure
parfaitement incompréhensible et Aristote et ses émules modernes n’ont plus qu’a aller se rhabiller. La Réalité
évoquée dans ces sept strophes n’est pas opposée a la logique, elle est au-dela: non pas illogique, mais «alogique».
La Réalité elle-méme n’est pas concernée par le principe du tiers exclu®, si fondamental en logique et en
mathématique. La science et la pensée en général n’ont aucune chance de jamais pouvoir connaitre la Réalité elle-
méme. Le fait méme d’écrire ces lignes sur la «Réalité» est paradoxal, car le langage lui-méme évolue a I’intérieur
des limites de la pensée et ne peut, dans le meilleur des cas, que donner des signes.

L’idée de non-existence est encore une idée, ne pas exister est encore un état, une maniere, et la Réalité est au-
dela de cela. C’est pourquoi I’état de sommeil profond, dans lequel nous faisons I’expérience de la non-existence,
est une expérience qui laisse un souvenir quand on se réveille le matin et cela est différent du samadhi, c’est-a-
dire I’enstase parfaite, la méditation profonde. Patafijali I’exprimera plus tard clairement dans son Yogasiitra: «Le
sommeil est I’état de conscience fondé sur I’expérience de la non-existence’.» Dans le sommeil profond, il y a
absence des perceptions de 1’état de veille et de celles du réve (les deux autres états de conscience habituels). La
Réalité n’est ni la présence de ces perceptions ni leur absence. Le samadhi, souvent appelé turiya (ou turya), «le
quatrieme (état)», est aussi un état de conscience comportant un début et une fin, mais un état de conscience qui
n’est fondé ni sur la notion d’existence ni sur celle de non-existence. Cela en fait un état particulier et radicalement
différent des trois autres dans lequel les résidus mentaux laissés par les trois autres états peuvent étre briilés. La
Réalité, elle, est inconcevable et n’est pas un état: on ne peut I’oublier, car elle ne peut faire I’objet d’un souvenir.
Elle ne peut venir de «rien». Tout en refusant d’entrer dans la «forét des spéculations » ou le «ravin des opinionsy»
sur un quelconque «créateur», le Bouddha s’exprima lui aussi trés clairement la-dessus: «Il existe, 6 mes disciples,
quelque chose de non né, de non devenu, de non composé, de non créé'?.»

L’image des Eaux cosmiques primordiales indistinctes, c’est-a-dire sans qu’il y ait possibilité de perception de
quoi que ce soit, se réfere au «non-Etre». L’eau est sans forme en elle-méme, mais c’est d’elle que sont faits et
que surgissent tous les courants et toutes les ondulations. Du point de vue de formes, elle est donc le «non-étrey;
mais elle n’est pas rien, bien au contraire... Elle est plutt le non-manifesté. Les Eaux cosmiques sont le chaos
originel, la substance indifférenciée que vient féconder le germe (retas) pour en faire I'univers, qui est la substance
différenciée. L’Inconcevable est les deux: la substance brute indifférenciée et le germe. C’est cela qui rend tout
possible, cela qui permet le miracle qu’est la manifestation.

C’est dans ces Eaux que surgit le germe, kama, le désir. Le mot kama reléve de la racine verbale kam-'': ka et m.
Or, le mot ka signifie deux choses: il est le pronom interrogatif «qui» (traduction habituelle) et un des noms
traditionnels du dieu Prajapati. Mais il est aussi un antique mot indo-européen signifiant a la fois les eaux, la

8 En logique formelle, le principe du tiers exclu (ou «milieu exclu») soutient que, pour toute proposition p, 'une ou l'autre parmi cette
proposition p et sa négation non-p est vraie, c'est-a-dire que la disjonction «p ou non-p» est vraie. Il différe du principe de non-
contradiction qui lui affirme que les propositions p et non-p ne peuvent tre simultanément vraies, c'est-a-dire que la conjonction «p et
non-p» est fausse. Ce principe, comme celui d'identité, a une double version, ontologique ou logique. La version ontologique affirme
qu’il y a étre ou non-étre. La version logique affirme que toute proposition est nécessairement vraie ou fausse, sans valeur intermédiaire
possible.

% abhavapratyayalambana vrttir nidra (Yogasiitra I, 10)

10 Udana VIII, 1-3.

' Monier-Williams, 4 Sanskrit-English Dictionary, Southern Publications, Madras, 1987 (1899) page 271.



lumicre et le feu. Comment un méme mot peut-il a la fois signifier les eaux et le feu? Tres simple: ka désignait
I’océan de lumicre. Ce serait donc encore les Eaux cosmiques, mais cette fois-ci les Eaux cosmiques dans leur
premiére manifestation, les Eaux émergentes, eka’?. Or, eka veut aussi dire Un. 1l est un autre mot qui corrobore
ce que nous disons ici: naka, essentiellement fait de » et ka, signifie la volte céleste (voir plus loin I’hymne
RgVeda X, 121). Le début de la manifestation, d’apres le pocte, fut kama, le désir: littéralement, selon le sens que
nous supposons pour les lettres indo-européennes ka et m, «la mesure des Eaux de lumiére». Le lien serait ainsi

¢établi entre I’océan de lumicre (ka) surgissant des Eaux primordiales indistinctes, le Un (tad ekam) et le désir
(kama)'3.

La mesure des Eaux de lumiére (le désir) est donc déclarée le tout premier germe de la pensée. Penser c’est
mesurer, parce penser c’est réifier. Les Upanisad reprendront ce théme a partir du VIII® siecle avant notre ¢ere.
Le désir est une autre facon de nommer ’actualisation de la puissance créatrice. Il est tout ce qu’il y a de plus
naturel: il n’y a donc pas lieu de le traiter en paria. Le désir devient problématique quand, approprié¢ par
I’imaginaire personnel, il n’est plus percu comme primordial et universel. La difficulté de 1’étre humain n’est pas
le désir, c’est la restriction imposée au désir, lorsque cet étre humain se voit comme un étre humain limité.
Abhinavagupta écrira, au X° siécle de notre ére, que 1’étre humain est un kami, un étre de désir. Rien dans ce
monde manifesté, des noyaux atomiques aux amas de galaxies, en passant par les étres humains, n’existe sans
une forme de désir. C’est vraiment I’ardeur, ou le désir, qui constitue «le lien du manifesté dans le non manifesté.

La vieille opposition (exécuter un désir ou le réprimer) dans laquelle ont si longtemps erré les hommes,
particulierement 1a ou ont sévi les trois religions soi-disant monothéistes, trouve sa résolution dans la
reconnaissance de la nature primordiale, universelle et divine de tout désir. C’est cela connaitre son vrai désir, ou
son seul désir, selon ce que proclame la sixiéme et derniére tapisserie de la Dame a la Licorne'*. «Au début, sur
Cela se déposa le désir»... mais quel désir? Celui de se connaitre soi-méme, de se savoir en existence: tel est le
seul désir, qu’il s’agisse de la création de I’univers ou du moindre désir humain. Connaitre, c’est toujours se
connaitre. L’ Atharvaveda, composé un peu plus tard que le RgVeda, reviendra sur le «désir» en tant qu’élan
originel de ’'univers, en statuant que Kama fut premier né, supérieur aux autres dieux, aux Péres et aux mortels,
qu’il est grand, et que le soleil, la lune, le vent et le feu ne 1’atteignent ni ne 1’affectent.

Le poéte n’hésite pas a qualifier ce qu’il appelle ceci (idam) ou cela (yad, tad) de «Un» (tad ekam) en parlant de
Cela qui demeure néanmoins au-dela de toute description. Les intellectuels du XIX¢ siecle ont vu dans les hymnes
védiques des pricres et des supplications destinées a des dieux tels qu’eux-mémes les imaginaient, c’est-a-dire
des entités séparées les unes des autres. C’est 1a le fondement de ce qu’ils ont appelé le polythéisme, 1’adoration
de dieux «paiens». L’expression tad ekam est pourtant on ne peut plus claire et sans ambages. Les «dieux»
védiques (et plus tard les dieux hindous) sont des manifestations d’une Réalité inconcevable et non duelle. Dans
la sixieme strophe, I’auteur de I’hymne dit clairement que «les dieux (devd) sont apparus apres son surgissement
(la création)». Les dieux védiques ne sont pas immortels, ils sont des énergies faisant partie de la création.

On dit que ce Un respirait sans souffle (avatam), «mi par son propre élan» (svadhayd): ce n’est pas la respiration
de «quelque chose». Le poete védique fait ici signe vers la puissance inconcevable qui détermine le mouvement
irrépressible de toute vie manifestée par une sorte de respiration. Cette respiration ne concerne pas seulement les
créatures que nous nommons animées; elle est la caractéristique de toute créature, car toute créature est
manifestation du Grand Vivant. Dans la tradition indienne, les mots prana et apana désignent, entre autres,
I’inspiration et I’expiration: les deux se référent au verbe an-, respirer (pra-an- et apa-an-). Pour étre bien sir, le
rishi spécifie: «Autre que Cela il n’y avait rien au-dela.» Le simple fait d’imaginer autre chose est inconcevable,
car ¢a serait encore Cela. Bien plus tard, les maitres cachemiriens diront anuttara: sans autre, rien de supérieur,
sans égal, incomparable.

12 La diphtongue e (a + 1) est un degré renforcé de i (le mouvement) et signifie le mouvement renforcé, d’otl I’émergence de ka.

13 Bien sir, il n’existe pas a strictement parler de preuves certaines de cela, car nous n’avons pas de vestiges directs de ’indo-européen,
mais cette origine de kama est fort plausible et s’inscrit bien dans la fagon d’étre et de penser des Anciens.

14 «A mon seul Désir», Musée Cluny, Paris.



«Venant en existence» (abhu), «ce Un émergea par le pouvoir de I’ardeur» (tapas)’>. L’ardeur est le pouvoir de
création inhérent a la pure Lumiére consciente. Ce Feu est a mettre en contraste avec I’Eau sans fond et
impénétrable, comme la premiére distinction, naturellement sexuée. Ce théme est repris dans la cinquieéme
strophe, quand le rishi parle de «porteurs de semence» et de «puissances»: traditionnellement la puissance est
associée a ’aspect féminin (Sakti) de I’existence manifestée, alors que I’aspect masculin est ce qui ensemence
cette puissance. Ce symbolisme était également trés élaboré chez les initiés de I’Egypte antique. La fécondation
d’un ovule par un spermatozoide n’actualise-t-elle pas merveilleusement bien 1’Acte créateur primordial décrit
ici?

C’est I’Acte créateur qui constitue le véritable mystere et la source du grand étonnement poétique. On peut
s’interroger, comme le fait le poéte védique, sur 1’Etendue indistincte, sur le Un, sans jamais pouvoir répondre
par des mots, mais la merveille est bien la puissance créatrice inhérente par laquelle le Un devient deux et
multiple'®. Le visionnaire védique précise ensuite: «en bas était la puissance innée (svadha), en haut I’impulsion
(prayati). La puissance innée est associée a la Terre, I’impulsion au Ciel. Le Ciel est traditionnellement considéré
comme un aspect masculin et la Terre comme un aspect féminin. Comme c’est presque toujours le cas en langue
védique, la grammaire est en harmonie avec la plus haute connaissance: le mot dyaus (ciel) est masculin alors que
prthivi (terre) est féminin. Le Ciel donne et fertilise, la Terre regoit et fait croitre!”. La puissance innée n’est rien
d’autre que la sakti dont parleront tant, plus tard, les tantras. Le cordeau que les rishis ont tendu en travers entre
Ciel et Terre est en réalité un rayon de lumicre, une intuition, un éclat de splendeur: c’est d’ailleurs le double sens
du mot rasmi: cordeau et rayon. La Terre symbolise le plan matériel de I’univers, le Ciel le plan subtil.

«Apreés avoir cherché avec attention dans leur for intérieur!®, les visionnaires découvrirent le lien du manifesté
(sat) dans le non manifesté (asat).» On traduit souvent sat par existence et asat par inexistence, mais, comme
nous I’avons souligné plus haut, il serait plus juste de parler de «manifesté» et «non manifesté». Existence veut
toujours dire existence de quelque chose, d’une entité pouvant étre pergue et cette existence ne peut que provenir
de Cela qui n’est pas une entité pouvant faire I’objet d’une perception, car il n’y a la aucune dualité sujet/objet:
c’est ce Un, tad ekam. La source est au-dela de I’existence et de la non-existence. En tant qu’étres humains, c’est
cette Réalité impensable que nous sommes tous appelés a constater. C’est tout ce qu’il y a a faire pour vivre
vraiment libre sur terre: découvrir le lien du manifesté dans le non-manifesté, trouver ce qui permet de dire
«j’existe». Découvrir la transition entre I’état de non-existence (qui est en fait 1’état d’inconnaissance) et celui
d’existence (quand on sait qu’on existe) et le coeur de toute démarche spirituelle authentique. Cette méditation se
passe dans le «for intérieur» (hrd).

J'ai investigué sur la transition entre mon non-étre et l’étre. Pour moi, il importait de découvrir
comment [’existence est apparue a partir de mon état de non-existence. (...)

1l y a cent ans, vous ne connaissiez pas votre existence. Méme votre corps est apparu sans votre
connaissance. Votre existence était dans un état d’inconnaissance. Maintenant vous savez que
vous étes. Vous devez connaitre la transition entre [’état d’inconnaissance et l’état de
connaissance. Quelle est la raison de cette transition et comment? Votre mental ne peut vous aider
a le découvrir, car il était absent lors de la transition. 1l est survenu plus tard. 1l suffit qu’il ne

15 C’est bien plus tard, dans I’Inde hindouiste, que le mot tapas prendra le sens trés restreint d’ascése, mortification: se passer au feu.

16 Cette puissance est irrationnelle, tout comme ¢’est par un irrationnel (2) qu’un carré de surface 1 devient un carré de surface 2. Les
anciens Egyptiens savaient tout cela & travers la science des nombres et ils I’ont celée dans leur architecture sacrée.

17 «Cependant la dureté et la senteur du bois de chéne commengaient a parler, d'une voix moins sourde, de la lenteur et de la constance
avec lesquelles l'arbre croit. Le chéne lui-méme disait qu'une telle croissance est seule a pouvoir fonder ce qui dure et porte des fruits;
que croitre signifie: s'ouvrir a I'immensité du ciel, mais aussi pousser des racines dans 1'obscurité de la terre; que tout ce qui est vrai et
authentique n'arrive a maturité que si I'homme est disponible a l'appel du ciel le plus haut, mais demeure en méme temps sous la
protection de la terre qui porte et produit.» Martin Heidegger, Le Chemin de Campagne.

18 Le mot hrd désigne le cceur comme siége des sentiments et des émotions, et aussi comme siége de la réflexion; I’expression «for
intérieur» est parfaitement appropriée pour rendre les deux sens.



vous dérange pas durant votre enquéte. Sans lui vous aurez une belle et profonde méditation dans
laquelle tous vos doutes seront éliminés.
Nisagadatta Maharaj (dans Nothing is Everything)

Le poete ne nous laisse pas sur une conclusion, mais sur une interrogation ouverte. Il revient sur la grande
question: d’ou émane cette création, ce surgissement, ce jaillissement'*? Repose-t-elle sur quelque chose ou non?
Autrement dit: ce surgissement est-il I’aboutissement «concret» d’une «création» passée (c’est le sens du parfait
moyen dadhe), comme nous I’imaginons habituellement? Mine de rien, le visionnaire védique nous glisse un
indice... Se pourrait-il que tout cet univers n’ait rien de «concret», qu’il soit une sorte de songe? D’ou émane
ce surgissement: s’il y a quelqu’un capable de répondre a la question, c’est bien «celui qui a I’ceil sur elle dans
I’espace le plus subtil»; or, le poete termine sur cette note énigmatique: «peut-Etre ne le sait-il pas...» Ce n’est
pas un aveu d’ignorance, c’est simplement que le grand Mystere n’est pas quelque chose a savoir ou a expliquer.
Cela n’est pas «quelque chose» et Cela ne peut se «savoir»; nous le sommes. «Celui qui a 1’ceil sur elle dans
I’espace le plus subtil» est la Réalité elle-méme, qui est pure Lumiére consciente. Or, la Réalité elle-méme ne
«sait» pas d’ou émane la création, elle I’est. Au lieu de chercher une explication et de nous abriter derriére une
réponse, demeurons avec la question, prenons-la en garde, mettons-y notre cceur et notre esprit.

19 e mot visrsti est trés fort.



